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Guntekin, 1889'da, Askeri tabip olan Nuri Bey ile Erzurum valisi Yaver Pasa'nin kiz
Liitfiye Hanim'in oglu olarak istanbul'da dogmustur. Ogrenim hayati boyunca bircok il gezen
Guntekin, ilkogrenimine Canakkale'de baslamistir. Daha sonra izmir'deki Frerler okulunda
bir stre 6grenim gorup sinavila girdigi Darulfunun Edebiyat Subesi'ni 1912'de bitirdi. Boylece
ogrenim hayatini yirmi U¢ yaginda bitirmis oldu.

Guntekin 1927'e kadar Fransizca ve Turkge ogretmenlikleriyle mudurluk gorevlerini
Ustlenmistir. Bazi gorev aldigi okullar Bursa Sultanisi, istanbul Besiktas ittihat ve Terakki
Mektebi, Fatih Vakf-1 Kebir Mektebi, Aksemseddin Mektebi, Feneryolu Murad-1 Hamis
Mektebi, Osman Gazi Pasa Mektebi, Vefa Sultanisi, istanbul Erkek Lisesi, Camlica Kiz
Lisesi, Kabatas Erkek Lisesi, Galatasaray Lisesi ve Erenkody Kiz Lisesi'dir.

Guntekin, 1927'de maarif mufettisi oldu ve bu arada Dil Heyeti'yle birlikte baz
calismalarda bulundu. 1939'da ise Canakkale milletvekili olarak TBMM'de bulundu. Bu
gorevini 1946'ya kadar surdurdu. 1947'de, Cumhuriyet Halk Partisi'nin Ankara'da
yayimlanan Ulus gazetesinin Istanbul kolu olan Memleket gazetesini ¢ikardi. Giintekin daha
sonra mufettiglik gorevine geri dondu ve 1950'de UNESCO Turkiye temsilciligi ve 6grenci
mufettisligi gorevieriyle Paris'e gitti. 1954'te ise yasinda dolay! bu gérevden ayrilmak
zorunda kaldi. Emekliliginden sonra bir sire Istanbul Sehir Tiyatrolari edebi heyeti Uyeligi
yapmistir.

Guntekin'e Akciger kanseri teshisi konulduktan sonra tedauvisi i¢in Londra'ya gitti ve
orda hastaligina yenik duserek oldu. 13 Aralik 1956 gunu, Karacaahmet Mezarligi'na
gomuldu.
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Bozova ilinde otuz yildan beri gorulmemis bir kis hukum strmektedir. Yollar kapanmis,
dereler donmus, ova koyleri karlar altinda kaybolmustur.

Havanin en azip kudurdugu gecelerden birinde Toygar ilcesinin viran bir evi oniinde bir
katir duruyor; Ustiinden ¢cok uzun boylu, buz tutmus yamgisi ile heyula gibi bir adam iniyor;
yumrugu ile kapiya vurmaga baslyor.

Biraz sonra acilan kapidan saskin bir kdylu ¢ehresi... Elindeki bir cam feneri gelenin
yuzune kaldirirken mum sonayor, karanlkta kaliyorlar.

— Dur hemsehri, nereye? Kimsin sen? Kimi ariyorsun?

Tok bir ses :

— [lce doktorunu...



— Doktor hasta...

— Haber veii... Gorecegim... Uzaktan geldim.

Yabanci, cevap beklemeden igeriye giriyor; karanligin igcinde, taslik gibi yerde
ilerlemege basliyor.

Koylu, onu goguslemek istiyor, fakat vicuduna el dokundurmaga cesaret edemeyerek
adim adim geriliyor. Ofke ile karisik bir korku icinde bagiriyor :

I— Hemsehri, [af anlaman mi sen? El evine girilir mi sorgusuz, sualsiz? Hasta derim,
cok hasta...

Iceride birka¢ basamakli bir sundurmanin Ustiinde birdenbire bir kapi aciliyor, disariya
vuran aydinlikta Jn-ce vucutlu bir adam gorunuyor. Arkasinda Tsolsuz" bir gomlek vardir.
Sol eli dirsegine kadar sarihdir. Isik ar-6 KAN DAVASI

kadan geldigi icin yUzu secilmiyor. Fakat sert bir el hareketiyle alnindan tepesine dogru
savurdugu uzun saclarinin uglarindaki parilti titresmelerden ¢ok genc bir insan oldugu
gorulmektedir. Siddetli bir hastalik krizi gecirmekte oldugunu gosteren ihtilagl hareketlerle
merdivene dogru yuruyor ve bagiriyor :

— Birak Ahmet... Inanmiyor mu? Gelsin gdzleriyle gorsin...

Yabanci, bunu farketmemis gibidir. Arkasindaki yamgiyi ¢ikariyor, ustundeki karlari
sert bir hareketle silkeledikten sonra, hala kendisine yaklagsmaga cesaret edemiyen
koylunun kollarina firlatiyor ve merdivene yuruyor.

Duvara asili bayuk bir petrol lambasiyle aydinlanan basik tavanh bir oda... A¢ik bir yuk
kapisindan yerlere dokulmus ve kaldirilmamis kirik dokuk esyalar... Bir iskemle Ustinde
agz acik kalmis bir bavuldan tasan darmadagin camasirlar... Uzerinde agizlari acik kalmis
ila¢ siseleri, pamuk parcalari, kirik bir enjeksiyon ile bir kiguk masa; kenarinda devrilip
kaldirilmamis bir baska sise ki icindeki pthtilasmis bir kirmizi ilag agir agir doseme
tahtasina damliyor... Sonra, bir portatif asker karyolasi

ustunde, carsafinin bir kenari yere dismus ve kaldirilmamis bir sefil yatak...

Iki adam, kars! karsiya duruyorlar. Doktorun ¢ehresi lambanin i1si1§1 icindedir. Yasi
yirmi sekiz, otuz var. Belki de daha fazla. Fakat sarigin yuzindeki birkag gunluk bir sakalin,
ayva tuyunden farksiz golgesiyle, atesin siddetinden dalga dalga sararip kizaran
yanaklarinin taze renkleriyle ve bedbahtliginin butin hincini tesadufun bu
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saatte karsisina ¢ikardigi adamdan ¢ikarmak istiyora benzeyen haliyle gok daha geng,
adeta bir mektep cocugu gibi goérunmektedir. O kadar ki, kinin ¢irkin maskesi bile yuzinun
guzelligini bozmuyor. Bu odada gorulen perisanligin, kendi tarafindan kafi derecede
konusmus oldugunu anlatmak ister gibi meydan okuyucu bir jestle:

— Simdi konugmak sirasi sizde... Siz kimsiniz? diye alay ediyor.

Yabancinin ¢ehresi golge icindedir. Tastan oyulmus gibi sert ve keskin profilinde,
kasindan ¢cenesine kadar inen derin bir yara izinden baska bir sey farkedileme-mektedir.

" Gorduklerinin hi¢ biri kendisini ilgilendirmiyormus gibi sakin bir sesle :

'— Omer diye bir adam, diyor, bir dag kdyl 6gretmeni... Adini belki isitmigsinizdir.
Yukari Sazan diye bir kdy... Uzun zamandan beri bir salgin var orada... Koyluler, ¢ocuk,
bayudk, surt suru oluyorlar...

Hukumet doktorundan yardim aramaga geldim.



Doktor, aci aci guluyor :

— Kimden arkadas? Benden mi? Bendense sana haber vereyim ki, doktorun kendisi
Olmek Uzeredir... Bir par¢a anliyacaksaniz... Doktorca soyluyorum: Ben, birkag gun iginde
olmege mahkimum... YUzde yUz olum, arkadas...

Ve gozleri kinle dolu, cenesinde korkung bir titreme ile devam ediyor:

— Dagin salginini konusmaga devam edelim mi? Omer, bunlarin hi¢ birini anlamamis
gibi garip, esrarli bir sukUnetle :

— Olabilir, diyor, fakat bugtn sagsiniz... Ayakta-KAN DAVASI
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siniz... Konusabiliyorsunuz... O halde konusacagiz elbette... Vazife imeden biter mi?

— Benim i¢in artik vazife kalmadi. Ben, o yuzden oliyorum arkadas... Bir hastaya
ameliyat yaparken mikrop aldim. Tek umit, zehir vicuduma yturimeden Vilayete yetismekte
idi, bir meslektasa mudahale yaptirmaktaydi...

Eliyle agz1 acik bavulu gosteriyor:

— Fakat kig bastirdi... Yollar kapandi... Ben, bu memleketin en parlak bir operatoru

olabilirdim)... Vazife diye her seyini birak; bu ugursuz yerlere gel... Bir ideal ugruna
batun bir hayati rizgara savur...

Birdenbire cocuk gibi aglamaga basliyor. Omer'in siikiineti yine bozulmamistir. Ayni
agir ses soruyor:

— Bir ideal iginse, pisman olmak ni¢in? Aglamak nicin?

Duygusuzlugun bu derecesi karsisinda doktorun goz yaslari birdenbire durmustur:

— Siz, insan degil misiniz?

Omer'de esrarli bir glilimseme beliriyor. Uzaktaki bir seyi gérmege calisir gibi agir
agir basini

kaldirarak hafif bir hGztunle mirildaniyor:

—< Kolay mi onu olmak? Onu olmak kolay mi?

Bunu adeta kendisi i¢in soylemig gibidir. Sonra, yine eski halini aliyor:

— Fakat yine de gayret etmeli... Yapilacak bir sey kaldikga kendini umitsizlige
birakmamali...

Egilerek doktorun yere dusmus bir haviusunu alyor, silkeliyor, kapinin yanindaki bir
Giviye asiyor.

Hastada biraz evvelki 6fke ve heyecanin yerini simdi derin bir umitsizlik almistir.
Dudaklari titreyerek, digleri birbirine ¢arparak:

u

— Benim i¢in 6lumU beklemekten baska care kalmis midir? diyor.

Omer'in yuizi karanliktan kurtulmustur. Yziinde o esrarli giilimseme ve bir kiicik
cocuk telasiyle eglenir gibi:

— Kalmistir, kalmistir, diyor ve bir an durduktan sonra devam ediyor:

— Bizim mekteplerde, duvara asilmis bir yazi vardir... Arasira, ¢ocuklarla beraber
kendim de onunde dururum. Kisacas! su: «Her umidi kaybetmis olabilirsin... Butin dunya
seni terketmis, sana dusman kesilmis olabilir. O sartlar icinde dahi vazifen umitsizlige
dismemektir. Muhtag

oldugun kudret damarlarindaki kandadir.» Glizel s6z! Biiyiik bir insanin sdzi... Umit



kesmemek |a-

,zim kucuk doktor...

Doktor, bir sey sdylemeden yarasini ¢dzmege basliyor :

— Bakin, gozunuzle goruni... Tek bir zayif Umit bir operatorun, vakit gegirmeden
mudahale etmesinde.

Omer, agir agir egilerek yaraya bakiyor ve soruyor :

— Siz operator degil misiniz?

— Soylemedim mi? Evet.

— O halde ne bekliyorsunuz?

Doktor, bir delinin kargisinda bulunduguna inanacak gibidir :

— Ameliyat isteyen el benim kendi elim...

— Evet, fakat sol eliniz...

Doktorun saglam elini eline aliyor; hafifge oksuyor ve gulimsuyor:

— O halde bu guzel ve marifetli el hasta arkadasini kurtarmak icin neyi bekler?

Doktor, Urkerek geri ¢ekiliyor:

>— Nasil, sag elimle sol elimi mi kesip bicecegim?

10

KAN DAVASI

Omer, sadece glluyor, sert bir hareketle arkasindaki ceketi ¢ikarip atiyor. Odanin
sicagindan erimege baslamis karlar da gomlegini su icinde birakmistir. Bu gdmlegi yirtar
gibi aciyor gdgsunun ortasindan gobeginin altina kadar uzayan korkuncg bir yara izi:

— 1yi bakm... Operatorsunuz... Bunun nasil, nerelere kadar iglemis bir yara oldugunu
tahmin edebilirsiniz... Ben, onu bu geceki gibi imdatsiz bir gece karanliginda bir gogus
goguse carpismada aldim... Sungulendi-gim yerde bir parga i1sik olsaydi karnimin iginde ne
varsa gorebilirdimy...

Gorunuste dikenlerle ortulu bir sel gukurunun dibinde, bir solucan gibi kivranip dlmekten
baska bir sey kalmiyordu.

Gulerek devam ediyor :

— Ama ben, solucan degilim; ellerim var. Soluk aldigim muddetce partiyi kaybettigime
neden hikkmetme-Ili? Ustimdeki pacavralari séktim... Kalin kusagimla karnimi sargiladim...
Sonra tan atmcaya kadar topraklarda, bataklarda surtne surune...

Cehresi birdenbire degisiyor, sertlesiyor :

— Fakat neye masalla vakit kaybediyoruz?... Haydi, bir parca gayret... Biraz evvel
insanlik demis

oldugunuz seye dogru ciddi bir adim!

Hastayi birdenbire gogsune ¢ekiyor, sacglarindan yakalayarak gozlerini gozlerine dikiyor

— Sana yardim edecegim. Muharebelerde kendim gibi baskalarinin yaralariyle de
ugrastigim cok olmustur. Sonra da dag koyundeki ¢ocuklarin yaralari, bereleri... Elim azicik
yatkindir bu iglere...

Hukumet doktoru oldugunuza gore elbette bir iki parga cerrahlik aletiniz, ilaciniz vardir.
Sol eli, bir afacanlik yapmamasi i¢in sikica baglariz. Sag el kolayca caligir.



Hasta, artik hi¢ bir seyin kendisini, bu iradenin ta-
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hakkumunden kurtaramiyacagini biliyor, fakat yine de ¢irpinmaktan kendini alamiyor :

— Yapamam, yapamam.

— Yapacaksin! Degil mi ki insanlik, ideal gibi kelimeleri bir kere agzina almaga cesaret
ettin; demek ki bunun bir oyun, bir maskaralik olmadigini kendine ispata mecbursun Ayni
odada ertesi gecenin asagi yukari ayni saatleri. Fakat bu sefer, butun esya aydinlik, temiz
ve yerli yerindedir; ruhlara tekrar donmus olan huzur ve nizam onlarin da ¢ehrelerini
degistirmis gibidir.

Doktor, bu gece bambagka bir adamdir. Bir gun evvelki imtihandan sonra artik her seyi
yapabilecegine inandigl saglam eli ile tiras olmus, yikanmis, saclarini taramistir. Diglerinin
arasindan cikardigi termometreyi lambaya tutup baktiktan sonra bir cocuk sevinciyle adeta
haykiriyor :

— Ates otuz alti buguk... Tehlike atladi”.. inanmazsaniz géziniizle gérebilirsiniz...

Bu mujde, gorunuste yatagin ayak ucundaki sa¢ sobanin atesini tazelemek icin yere
¢comelmis ve arkasini ddSnmus olan Omer igindir. Fakat, termometreyi gizli bir el hareketiyle
duvarin bir kdsesinde gulumseyen bir geng kiz resmine gosteriyor ve sinifta hocasini
atlatan bir mektep ¢cocugu kurnazligiyle guluyor.

Bu basbasa gecen yirmi dort saat, onlari senli benli iki dost yapmistir.

Omer, igini bitirdikten sonra ayaga kalkarak soruyor :

— Memnun musun?

— Elbette Omer... Olecektim... Mutlaka Slecektim.

12.
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Yeniden yasamaga baslamak ne de olsa guzel sey... Elbette memnunum.

— Sordugum o degil. Kendinden memnun musun? Doktor da ciddilesiyor:

— Ne bileyim Omer? Onu sen sdyleyeceksin... Memnun olabilir miyim? Soyledigin
adimi atmig

sayilabilir miyim?

Omer, sadece :

— Fena basglangi¢ degil diyor ve susuyor. Doktorun bekledigi bundan ibaret degildir;
fakat ona da razi olarak gulimsuyor :

— Senin agzindan bu kadari da benim i¢in buyuk seydir... Simdi yeni bir havadis...
Kendimi sana bir parca daha begendirmek icin bir seye, bir yeni adima daha karar verdim...
Ama bunun bir sarti

var: Bir gun daha kalmaga razi olacaksin benimlel..

— Yarin donmeliyim.

— Kalacaksin Omer... Yarin da kalirsan ébir glin seninle beraber daga ¢ikacagiz...
Bak hava da sakinli-yor... Yanimiza ila¢ ve daha bagka seylerle yuklu iki katir alarak daga



cikacagiz... Boylece Yukari Sazan koyune ilk defa hUkumet ayagi basmig olacak...

Omer'in yuziinde gulimsemege benzer bir sey beliriyor :

— Evet, bu da fena olmayan ikinci bir adim sayilir... O halde kaliyorum...

Doktorun bir suali daha vardir; fakat korkuyor, tereddut ediyor. Nihayet her seyi goze
almig gibi sesini algaltarak soruyor :

— DuUn gece, kendimi tutamayarak cocuklar gibi agladigimi bir giin sana
unutturabilecek miyim acaba?...

Omer, bu defa gliliiyor, onun ¢enesini oksuyor, degisik bir sesle :

— Gam yeme... Ayni seyi ben de yaptim bir kere, diyor.

— Nasil Omer?... Sen de mi? Insana Tanri gibi tesir eden bu heybete, bu iradeye
ragmen mi?

Kucaklagiyorlar. Doktor, basini onun gogsune yapistiriyor. Tekrar agladigini
gOstermemek icin bir miiddet dyle kaliyor. Omer'in de ondan ayrilmakta acelesi yok
gibidir... YUuzu tatlilasmis, gozleri uzaklarda kaybolmus, gulimsemekte devam ediyor.

Nihayet ayriliyorlar. Doktor bir kez daha soruyor:

— Sen kimsin Omer?

—. DUn gece de soyledim. Bir kdy hocasit...

— Sordugum o degil... Sen bagka turlu bir insansin... Gorduklerimden hig birine
benzemiyorsun.

Omer disunlyor, agzindan dokalur gibi:

— Gorunusler Uzerine hayal yapmamali, diyor.

— O halde ¢cekinme bana hayatini anlatmaktan... Dun gece vadetmistin bunu...

— Yataginda durmadan sayikliyor, benden bunu istiyordun. Seni teskin igin dyle
konusmus

olacagim.

— S0z, s6zdir Omer.

— Dostuz artik. Her seyi konusabiliriz. Fakat sen yorgunsun; uyumalism, dinlenmelisin!

— Sen yanimdayken bir kardes kucaginda yatar gibi, nasil dinlendigimi bilsen...
Yatmaga zorlama beni... O kadar uyanigim ki bu gece, beni zorla yataga sokarsan belki
yine sayiklamaga baglarim...

Omer, doktorun yanagina bir fiske vuruyor ve gulimsuyor.

— Senin bir cocuk tarafin kalmis doktor. Fakat ben bunu insanlarda daha fazla
severim. Uzan soyle yatagina... Masalimin birazini sana anlatacagim. Boylelikle nereye
gideceg@imizi de simdiden 6grenmis olacaksm...
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BIRINCI BOLUM

Bes yil dnce bir asker treniyle ilk defa bu vilayet ten geciyorum. Bozova
istasyonundayiz.

Lokomotifimiz bozulmustur. Sabahtan beri ilerdeki istasyonlarin birinden bizi almaga
gelecek yeni lokomotifi beklemekteyiz. Bozova koylulerinden de bize biraz asker katiimistir.

O gun hem ayrilik, hem de $Seker Bayrami gunudur. Vagonlarin dnunde alacal bir
kalabalik kaynasiyor. Cogu yakin koylerden yolcularini ugurlamaga inmis koylulerdir:



ogullarini vagonlara yerlestiren, istasyon ¢gesmesinden sularini doldurmaga giden babalar,
kardesler...

Saatlerden beri eteklerinde ve kucaklarinda suru suru ¢gocuklarla vagonlarin onunde
yere ¢comelen, konusulacak sey kalmadigi icin pencerelerdeki askerlere, resim seyreder gibi
bakmak ve arasira baslarini sallamakla yetinen pestemalli ve maramli kadinlar... Pencere
onleri disarda karilari ve cocuklari olan askerlere birakilmistir... Onlar, arasira
pencerelerden sarkiyorlar, yerdeki cocuklarin bileklerinden yakalayip yukari cekerek bir
zaman kollari arasinda tutmakla egleniyorlar... Pek kuguklerini analar kucaklayarak
kaldiriyor...

Salas istasyonun arka tarafindaki meydanlik da baska bir alemdir. Bugun orada
bayram yeri kuruimustur. Iclerinde Ust Uste; kucak kucaga darbukalar; zilli masalar calarak
sallanan bayram c¢ocuklariyle birka¢ salincak ... Bir atlikarinca... Yola ¢ikmak icin dolmasi
beklenen, dallar ve cgiceklerle donanmig bir iki yuk arabasi... Ellerinde ¢akal erigi sepetleri,
boyall serbet ve gazoz siseleriyle kalabaligin igcinde oyulgalanan saticilar... Arkadaki
cardaklar, sira kahveler hincahing dolu. Burada gramofonlar caliyor; bir bos arsada davul,
zurna ile durmadan hora tepiliyor.

Ben, istasyonun biraz ilerisinde ,iki tarafi da goren bir sundurma altindayim; hemen bir
saatten beri oradaki kalas yigmi Uzerinde kendi kendime yatmaktayim. Bir aralik da
yakindan kulagima tok bir erkek sesi geliyor; «Hele bak... Cocuksu oldun kiz?... Koskoca
kadin aglar mi ki? Ayip, ayip sana!l...»

Gurultu etmeden hafifge yana cevriliyorum. Sundurmanin kalin direklerinden birinin
dibinde bir askerle, gozlerini islemeli bir maramanin ucuna silerek aglayan geng bir koy
kadini... Erkek, iki omuzu Uzerine iki ufak cocuk oturtmustur. Beni gormuyorlar! Karsi
karsiya, bir fotograf i¢in poz verir gibi duruyorlar. Ben, ikisini de profilden goruayorum.
Kadinin koylu kiligina girmig bir sehir kizi

denecek kadar nazl ¢ehresi, endami ve durusu var. Arkalarindan vuran gunes, erkegin
yuzunu

karanlikta biraktigl halde onun profilini kalin ve keskin bir 1sikla ¢iziyor, fildisi taraktan
sizar gibi cildinin igine igleyerek burun ve yanak kemiklerini adeta secilecek sekilde
renklendiriyor.

Anadolu'nun bazi yerlerinde, garip bir incelikle boyle ¢ehrelere, «yuzunun bir yanindan
Ote yani

goruntyor* dediklerini hatirlayarak gulumsuyor ve ustimden hi¢ eksik etmedigim
defterimi ¢ikariyorum. Ben, bir parga resim de yaparim. Cok eskilerden beri o, benim bos
zamanlarimin tek eglencesidir. Uzandigim yerden hafifge dogrularak onlari ¢izmege
basliyorum. Biraz sonra asker, beni farkediyor; fakat ne yaptigimi anlamiyor. Defterime
kim-bilir nelerin hesabini kaydettigimi sanmig olacaktir. Yalniz Gniformadaki tegmen yildizini
gorunce, ¢ocuklarini
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omuzundan atarcasma indirerek selam veriyor. Artik orada durmayarak kalabaliga
dogru yurumege bagshyor. Birkag ¢izgi ile krokimi bitirdikten sonra tekrar eski halime
donuyorum.



Aradan ne kadar zaman ge¢mis, bilmiyorum. Kalaslarin dibinde bir pitirti igitiyorum;
basimi gevirince dort, bes yaslarinda, sarisin bir kiz gocugun karsidan beni seyrettiginin
farkina variyorum. Arkasinda, kollarindan biri kopmus, paramparga bir entariden baska sey
yoktur. Benimle g6z géze gelince utaniyor, biraz evvel koylu kari kocanin durdugu diregin
arkasina saklaniyor, fakat gitmiyor. Ne zaman basimi ¢evirsem, diregin obur tarafindan,
deliginden bakan bir fare gibi beni gozetledigini goriyorum. Sonra istasyonun yanindaki
cesmeye dogru yuruyor ve kayboluyor. Fakat az sonra tekrar geliyor, elin-ae bir su tasi
vardir; kopuk zinciri gesmenin ucunda sallanan tas, o kadar dolu ki dokmemek icin gayet
yavas yuruyor ve dikkatten dilini ¢ikariyor, gozlerini sasilastiriyor. Bu su, benim igindir.
Kuguk bir tereddutten sonra anlasilir anlasiimaz bir sesle: «Sana ben su getirdim!» diyor.

Ben, buyukler gibi cocuklarla da sakalasmag@a alisik degilimdir. Fakat ona nedense
guliyorum:

«dyleyse icir bakalim elinle!» diye basimi uzatiyorum. igiriyor, birazini da Ustiime
dokerek korkuyor; sonra elinde bos tasla cesmeye dogru bir kosu kopariyor. Fakat ikram
bitmis degildir. TasI yerine biraktiktan sonra tekrar kosa kosa yanima dondugunu
goruyorum. Entarisinin bir kolu yoktur; fakat bu o entarinin kiiguk bir i¢ cebi olmasina mani
deqildir. Bu cepten simsiki baglanmis bir orme kese ¢ikariyor, birer birer dugmelerini
cozuyor; sonuncusuna kucuk parmaklarinin gucu yetmedigi icin incecik kara disleriyle
kemirip kopardigini gorayorum. Kesede ug cevizle iki iri katirboncugu vardir.

Boncuklari tekrar sarip sarmalaya-
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rak eski yerine koyduktan sonra, cevizleri bana ikram ediyor. Bir tanesini kirip yiyorum,
ikincisini kirip temizleyerek kendisine vermek istiyorum. Utanarak reddediyor. Zorluyorum.
«Senin 0, sana verdim onu... Sen ye!» diyor. Kagmaga hazirlandigini gorerek kolundan
yakaliyorum; simsiki kapadigi

agzini zorla agmak istiyorum. Diglerini o kadar sikiyor ki, canini yakmaktan korkuyor
ve burnunu sikiyorum. Bu sefer dudaklari kendiliginden agiliyor; cevizi zorla yediriyorum...
Simdiye kadar ne bir gocuga, ne bir kimseye boyle elimle bir sey yedirmemisimdir. Bu,
benim ilk tecribemdir. Cok degil, daha bes on dakika evvel askerin, o aydinlik ¢ehreli kadini
azarlarken, bir yandan da omuzundaki ¢ocuklara eliyle bir seyler yedirdigini hatirliyorum.
Yerdeki ¢cocuklarini, kopek encikleri gibi omuzlarindan yakalayip vagon penceresine
kaldiran askerler de boyle yapmiyorlar miydi? Yalniz garip bir sey zihnime takilmigti;
cocuk, bugun bu istasyondan ayrilanlarin birbirlerine bir sey ikram ettiklerini gormus, kendi
de boyls bir sey yapmaga 6zenmis olacak... Bunda sasilacak bir sey yok.

Fakat bu ayrilacak kimsesi olmayacak kadal kimsesiz ¢cocuk; bir tarafinda davullar
calan, bir tarafinda ¢cogu artik birbirini gormeyecek insanlar aglasan bu mahser iginde,
kendisi gibi kimsesiz birini hangi kokudan anlayip tanidi?

Biraz evvel zorladigim dudaklarindan parmaklarimda kalmig i1slakligin kurumamig
oldugunu hayretle farkedi-yorum.

— Kiz, senin anan, baban yok mu?

— Yok ki...



— Kardeslerin, ablan, teyzen, amcan?

Bu saydigim insanlarin, kuguk avuglari icinde bulun-

Kan Davasi — F.: 2
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masl! lazimmig gibi her «yok ki» deyiste onlari agip iclerini gosteriyor, sag yanaginda
sevimli bir gukurcuk acan bir gulisle bana guluyordu. Yoklugun bu kadarina gulinmez de ne
yapilir?

f

Benim yerimde bir baskasi olsa, bon bon gozlerini agarak: «Nigin yok? Nasil yok?
Oyleyse nerelerde yatip, kalkiyorsun? Ne yiyip iciyorsun?» diye sualler sorar. Fakat ben, bir
¢ocugun nasil hi¢ kimsesiz oldugunu, nerelerde yatip kalktigini ¢gok yakindan bildigim igin bir
sey sormuyorum. Yalniz, kalabaligin en kiguk boylu yalnizi ile en uzun boylu yalnizinin bu
kargasalikta nasil birbirlerini bulduklarina sagsmakla yetiniyorum. Az sonra da yerimden
kalkarak elbiselerimin tozunu silkeliyorum; hemen hemen sert bir sesle: «Haydi bakalim
seninle beraber bayrama gidecegiz,» diyorum, «senin de bir baban olsun bugun.»

Elele kalabaligin icine karisiyoruz. O, o kadar kisa, ben o kadar uzunum ki eli elime zor
yetisiyor.

Kalabaligin pek sikisik yerlerinde kalin kunduramla ¢iplak ayaklarina basmaktan
korkuyorum. En sonra vagondan sarkan askerlerin yaptigi gibi omuzuma bindiriyorum, onu
minimini parmaklariyla saglarima yapigsmaga birakarak kollarimi yana koyuveriyorum.

Su kuguk kiz, bu kisa zaman iginde, babali bir cocuk olmanin buttn keyiflerini
cikarmalidir.

Avuclarimdan biri bozuk paralarla doludur. Yolumuzda hangi saticiya rastlarsak simit,
kuru incir, cakal erigi, mutlaka bir sey aliyoruz. Iplige dizilmis kuru kestaneleri alarak
gerdanlik gibi boynuna geciriyorum. Sonra, bir mezat mali isportasi onunde duruyor,
cebindeki iki katirboncugunun daha irilerinden bir sahici kolye alarak onu da yine boynuna
takiyorum, daha sonra cam yuzukler, bilezikler, klpeler...
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Kahvenin oninde daha lUks esya isportalari vardir, onlardan birinde, kirmizi Uzerine
sar1 yesil gigekleri olan, bir yun buluz bularak basindan asagiya geciriyor, uzun kollarini
siviyoruz... Onun vucuduna tipatip uyanini da bulmak mumkun ama aramaga vaktimiz yok...
Simdilik bir eksigimiz ¢iplak ayaklarina bir sey becermektir... Fakat islemeli bebek
patiklerinden bagka bir sey yok isportalarda... Caresiz onlardan birini alarak arkalarini
yirtiyor terlik gibi ayaklarina gegiriyorum...

Cardaklarin altinda oturanlardan bize bakanlar, gulenler, s6z atanlar, bayram
cocuklarindan etrafimizi kusatanlar, arkamizdan gelenler var... .

Boylelikle cargabuk donandiktan. sonra tekrar meydanin eglence yerlerine doniyoruz.
Onu salincaklarda sallandiriyorum. Oradan alip athkarincanin kafalari, bacaklari kopmus
atlarina bindiriyorum. Arasira onumden gecerken atinin Ustiinden kaparak havaya
kaldiryor, tekrar bindirmek icin bir bos atm, yahut arabanin gegmesini bekliyorum.

Nihayet duduk calmaya bashyor. Onu elinde sepeti, ayaklarinda patikleriyle, yine



omuzumdan indirmeden vagonlarin 6ntine kadar goturuayorum. Binecegim vagonun
kapisinda" yere biraktigim zaman, 1slak dudaklariyla beni yanagimdan 6puyor... Ne
diyelim, hakkidir... Babasi gidiyor. Fakat o kadarla kalmiyor, birdenbire aglamaya baghyor.
Hem de haykir ar ak... Kadini azarlayan ¢ocuklu askerden ogrendigim gibi ben de: «Ayip...
ayip» diyorum.

En sonra hareket... Fakat, koylUlerin epeyce bir man yurtye yurtye vagonlari takip
edebilecekleri, bazilarinin kiigcuk cocuklari bir kere daha pencerelerdeki askerlere
kaldirabilecekleri kadar uzun ve agir bir hareket... Benimki de kugucuk boyu ile,
aralarinda... Sonra, adim-20
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lar hizlaniyor, vagonlarin yaninda bir kogusup itisme seklini almaya bagliyor.

Benimki o kadar kucuk ki, ayaklar arasinda yuzustu yere kapaklandigini, kolundan
sepetinin, boynundan boncuk ve kestane gerdanliklarinin dastugunt goéruyorum. Tekrar
kalkip kogsmaya bagliyor. Terlikleri de ayagindan firlamistir. Sepetinden ve Ustiinden
dokulen seyleri oteki cocuklar kapismaya basliyorlar.

Zaten, nasil olsa bunlarin hepsini ve hatta arkasindaki] yun bullzu ona
birakmayacaklari malim...

Bunu kendisi] de biliyormus gibi kosmasina devam ediyor.

Iste 0 zaman birdenbire bir sey unuttugumu hatirli-] yorum. Ben de vagonlarin
koridorunda, onume geleni de-] virerek, uzun bacaklarimla trenin arka tarafina dogru bir;
kosu kopariyorum ve son vagon sahanligindan bagiriyo-rum:

— Senin adin ne? Bagir, daha kuvvetli bagir; senin adin ne?

Cocuk, geride kalanlarin en onundedir. Kollarini salliyor, her halde haykiriyor, fakat
isitmek mumkun degildir.

Iste 0 zaman kendime geliyorum; yalniz bu hareketin degil, saatlerden beri omuzumda
bir yumurcakla bar-ram yerinde oynadigim baba - kiz oyununun butin kepazeligini
hissederek kendimden utantyorum. Sonra, basfa seylere daliyorum. Bununla beraber,
geceden evvel trenin yine uzunca bir durus yaptigi bir istasyonun kahvesinde bir kere daha
bu ¢cocuga donmek zaafindan kendimi ala-miyorum.

Adini 6grenemedim. Fakat hentz butun tazeligi il< zihnimde duran ¢ehresini olsun
kaybetmemeli...

Defterimi ¢ikariyorum ve bu is, onUmdeki kiigcuk kahve masasi Us tunde umdugumdan
cok daha kolay ve cabuk cikiyor. Ezbere kroki cizmeye kendimi pek alistirmamisimdir.
Fakat simdilik o kadar gozimun onunde ki, karsimda poz verecek canli bir modelden
farksiz gibidir. Butin sonraki suslerinden, gicekli bulGzundan, arkalari kesik bebek
patiklerinden, boynundaki boncuk ve kestane kolyelerinden, kolundaki bileziklerden
soyunmustur.

Bana ¢cesmenin tasiyla su getirdigi dakikadaki yari ciplak vicudu, birbirinden fazlaca
ayrik bal rengi gozlerini kisarak beni hafifge sola ¢garpik burnu ile seyrediyor gibi hali ve
cehresiyledir. Yalniz, yine bir igportadan satin aldigi kirmizi bir gaz boyasi yemeniyi
saclarindan cikarip atmamisimdir.

Resme bakiyor ve hi¢ bir krokimi begenmedigim kadar begeniyorum. Yalniz, bir siphe



takilmistir zihnime. Bir kiiglk sokak ¢ocugu bu kadar guzel olabilir mi? Onu disunmekten,
bir guling zaaftan utanir gibi utanarak, har gozimun onune geliste basimi silkeledigim
birkac saat icinde farkinda olmadan ona kendi kafamdan bir seyler, bircok seyler katmadim
mi acaba? Pek normal bir halde bulunmadigima stphe yoktur. Saatlerce evvela, agzina
zorla ceviz soktugum zamandan parmaklarimda kalmis i1slaklikla, ayrilirken beni optugu
zamandan yanagimda kalmis i1slakligi hala

duymam bagka neye delélet eder? O kgamki bir acayipligim daha: Bozova'daki
sundurmanin altinda karisi ve ¢ocuklariyla beraber gordigum askere, yine o aksam
saatinde, vagonlarin onunde tesaduf ediyorum. Beni taniyarak tekrar selam veriyor. O vakit
icimden bir sey gelmistir... Haberleri olmadan ¢izdigim krokiyi defterden yirtip ona verecek
gibi oluyorum. Fakat ayni anda hatirliyorum ki, ne olsa bir koy ¢ocugudur. Karisinin resmini
yaptigim icin belki, belki degil, muhakkak aklina bir sey gelir.

Fakat o hatira, epeyce sonra da, beni baska turlu bir
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zaafa suruklemistir. O asker, gittigimiz yerde bir aralik benim boligume dismustu.
Sakin, kendi halinde aile babasi gorunusune ragmen bir parca benim cinsimden bir adamdi.
Usta bir bombaci idi.

Dogustan boyle olduguna hi¢c stphe yoktu. Her turla tehlikeden, eglenceli bir macera
yasiyormus gibi zevk aliyordu adeta...

Esasen yaptigimiz hareket de normal bir muharebe degildi. Daglik bir hudut bolgesinde
cikan ve karsi topraktan sizan yabanci c¢etelerinin yardimiyla ginden gune ciddi bir hal alan
alcak bir isyanin bastiriimasiydi. Ben, komando usulu ile ¢alisan 6ncu bir dag boligunun
basinda idim. Gecelerden birinde yanimda on kadar adamla tehlikeli bir harekete
hazirlaniyordum. O da benimle gelecekler arasindaydi. Cogunun geri donmeyeceqi
muhakkakti. Coluk ¢cocuk sahibi olanlar, hareketlerinden evvel paralarini ve bazi ufak
tefeklerini hemgerilerine teslim ediyorlardi. Onun da kendi hazirligini

bitirdikten sonra parasiyla yuztugunu bir koylistune biraktigini gérdum. Birdenbire
Bozova istasyonundaki ¢ocuklarla aglayan aydinlik fildisi yuzlu kadin gézumun 6nune geldi,
bir bahane ile onu o gece geri biraktim; yerine bir bagkasini aldim.

2. 1

Doguda bir asker hastahanesinde yatiyorum. Agir yaraliyim. Uzun zaman kendimi
bilemedim.

Nihayet aciliyorum. Tabur doktoru: «Atlattin Omer» diye memnun oluyor. Yatak
komsum yaral bir yuzbasi: «Gayet sakin uyudun, diyor, yalniz bazi geceler ndbet gibi bir
sey geciri-yordun; yataginda dogrularak: «Adin ne senin... Neydi adin senin?» diye bagirip
cirpmiyordun. Bir kere de: «Ki-KAN DAVASI
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zim nerede? Nerede benim kizim?» diye sayikladin. Cocugun mu var?» dedi.

Utanarak ¢cehremi ¢attim: «Nereden olacak cocugum benim; hastalik sayiklamasi»
dedim.

Y Uzbasi, beni tasdik ederek:

— Dogru, dedi, cocugun olsa adini bilmez olur muydun? Benim iki tane var.



Konusmay! kesiyor, ikimiz de kendi alemimize daliyoruz. insanli§in ne garip bir zaafi bu
yumurcaklar!

Savas gibi; olum gibi en sakaya gelmez kargasaliklarda, zavalli insanlarin ayaklari
arasindan ayrilmadiklarini her zaman gordum. Gozleri, etrafindaki seylerden artik hig birini
gorememeye basladigi zamanlarda onlarla konusa konusa 6lmus olanlari bilirim: «Ne iginiz
var buralarda sizin?»

diye, butlin sesimle bagirmak, istedigim zamanlar olmustur.

Ben ki hi¢ bir zaman, hi¢ bir kimsesi olmamis ve kuvveti bile kendi yalnizliginda bulmus
bir insanim; bu zaaf, duskln bir zamanimi avlayarak beni de nihayet bu hasta-hane
kogusunda bastiriyordu.

Komsu yuzbasiya: «Bir sayiklama olacak. Hi¢ bir sey hatirlamiyorum!» demistim...
Fakat bu, dedigim kadar dogru degildi. Bulanik bir kdbus icinde birgcok defalar Bozova
istasyonunu, bir hayatin butun hatiralari icinde yalniz birka¢ saat misafir kaldigim bir
istasyonu gormustum. Lokomotif sesleri, duduk sesleri, davul, zurna ve aglayip haykirigina
sesleri hep birbirine karigsmis... Bir kalas yigini istinde yatiyorum... Kargimda yalniz,
elinde kirik cesme tasiyle o adini bilmedigim kuguk kiz: «Sana ben su getirdim, su getirdim
sana ben!» diyor... Buyuk atesimin icinde o kirik tasin gesmeler, denizler gibi bitip
tukenmeyen suyunu igiyopam, igiyorum... /

lyileserek hastahaneden ¢ikmam pek uzun stirmiiyor.

1JA V ABI

Tekrar hayata karisiyorum. Hastalik ategleri icinde beni yalayip, ge¢cmis bu zaaftan hi¢
bir iz ve eser kalmiyor.

O gunden Ug, dort ay sonra... Belki de daha fazla... Bir asker hastahanesindeyim.
Yaraliyim. Gunun birinde guglikle oynayan erimis kollarima, sonra da bir el aynasinda
yuzume bakinca uzun zamandan beri kendimi bilmeden yatmis oldugumu anliyorum. Garip
sey! Yaram agir da olsa bu kadar uzun surmemesi ve beni hi¢ bir seyi hatirlatamayacak
kadar uyutmamasi lazim gelirdi. Doktor da bu fikirdedir: «Seni Ustelik bir de atesli hastalik
bastirdi, diyor, belki bir kan zehirlenmesi, yahut da bir bataklik sitmasi... Burada sitmanin
cok agir sekilleri vardir. Fakat onun aralari olacakti. Dogrusu pek lzerinde duramadim. is o
kadar coktu ki, ancak agir yaralilara vakit kaliyordu.»

Doktor, yasli ve yorgun bir binbasiydi. Hemen busbutun kapanmis olan yarami bir kere
daha gormek icin oldugu kadar da dinlenmek i¢in yatagimin yanma ¢okmustu.

— Eh... Artik kefeni yirttin... Umarim birka¢ gune kadar ayaga kalkarsin, diyor.

Yanimdaki yatakta da benim gibi saci sakalina karismis bir geng hasta yatmaktadir.
Hep birden konugsmaya basliyoruz. O da bana bir garip haber veriyor:

— Baz geceler siddetli bir ndbet geciriyor, yataginizda dogrularak: «Senin adin ne,
adin ne senin?»

diye bagiryor ve ¢irpmiyordunuz. Hatta bir gece sizi glclikle zap-tedebildik.

Doktor:

— Cocugunuzu mu ¢agirdiniz acaba? Hasta olmadigim halde onu ben de yapiyorum
bazi geceler, diyor.

Benim yerime komgum cevap veriyor:



— Cocugu olsa adini sorar miydi binbasim?

Doktor, dusunerek:

— Oyle ya, diyor, o halde baska biri olacak... Elbette gen¢ bir madamin adini
ogrenmek istedigi baska bir kimsesi vard;ir.

Utanmis, mahcup olmus gibi bir halim vardi:

— Hic¢ bir seyin farkinda degilim, diyorum.

Bu dogrudur. Bozova istasyonunda tanidigim kiz ¢gocugunun adini, bir kere de bu
hastahanede ve bir nobet atesi icinde bagira bagira sordugumu hatirliyorum. Fakat onu
birgok defalar gordigume de suphem yoktur. Bulanik ve darmadaginik bir hayal halinde
Bozova istasyonunda kulaklarimda birbirine karigsan lokomotif dadukleri, demir,' kampana,
gramofon gurultuleri, aglasip haykirisina sesleri. Bunlar arasinda agik olarak secebildigim
yalniz onun ¢ehresi, onun elleridir... Yine sundurmanin kalaslari uzerinde yatiyorum... O,
bana ¢esmenin tasiyle yine su getiriyor: «Sana ben su getirdim, su getirdim sana ben!»
diyen ses. Zinciri kopuk kuguk tasin suyu, derelerin suyu gibi; bitip tikenmek bilmiyor. Bu
dereleri durmadan iciyor, fakat bir tarli kanamiyorum.

Bu hayali bana herhalde yaramdan ileri gelen susuzluk duygusu musallat etmis
olacaktir. Fakat boyle bir ruh ¢okuntist zamaninda, hayatimin bunca hatiralari varken
neden o, neden yalniz bu cocuk?

Ben, elbette, bos bir saatimde bir kliclk ¢cocukla oynadigim bir baba-kiz oyununu
ciddiye alacak ve boyle bir marazi zaafa kendini kaptiracak adam degilim. Bir ¢okuntd mu
basliyor acaba bende?...

Fena alamet!
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Birkac gun sonra hastahaneden taburcu edilince kuguk kiz, oldugu gibi aklimdan
gidiyor. Epeyce uzun bir zaman sonra da bir izah yapiyorum : «Telgraf tellerine takilan
ucurtmalar gibi bu hayal de, hastalik buhranlari arasinda, rasgele zihnimin bir kdsesine
takildi ve bir daha kendini kurtaramadi; ¢urtyup parcalanincaya kadar rizgarin iginde,
cirpinip durdu.»

Nihayet, seferberlik sona ermistir. Artik serbestim, koynumda terhis kagidimla donus
yolundayim.

Yine toza, topraga bulanmig bir dogu treni... Birligimizden benimle beraber sekiz, on
kisi daha var.

Bitip tUkenmeyecek gibi gorunen kirag bir ovada onlari, kasaba ve koylerin yakin
istasyonlarina dagita dagita yol almaktayiz.

Kosemde beni agir bir dustince almigtir: yol arkadaglarimin hepsinin evleri, kdyleri var,
gp”

kendilerini karsilavaraV *nganfari var; birakildigi.

; Irakg.jie

AggarbaslayacakjYi, kotu bir havatlarWar... Fakat_hpn, ."Onlarin hi¢birine
benzemiyoEum..£en.

nereve_gideppgiTn? _Ne yapacagim? ~~ *

Durumumu daha iyi anlatabilmek igin bir parca ilk cocukluguma donmeliyim: Kuzey



hududumuzda bir ordu bozulmustur. Onun kuguk bir kolu, bir dag bogazindan, icerilere
cekilmektedir. Bu kol, arkasindan suru ile kopekler ve yari ¢iplak ¢gocuklar surukluyor.

Kimlerdir bu cocuklar? Tufeklerine sopa gibi dayanan, yarallarini goturebildikleri kadar
sirtlarinda goturen, sonra, yolun Uzerine birakip yuruyuslerine devam eden bu sakalli
yalinayak adamlarin peglerine nereden takilmiglardir? Onlarin durdugu ve gecelediqi
yerlerde ¢co-KAN DAVASI
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cuklar da duruyorlar. Attiklari yiyecek kirintilarini kopeklerle beraber kapisiyorlar.

Mevsim sonbahar olmalidir. Zaman zaman sagnak halinde yagmur, hatta kar yagiyor,
sonra birdenbire glines aciyor. Yakip kavuran bir gunes. Askerler gibi cocuklar da tas
kovuklarina, ¢ukurlar icinde yatiyorlar. GUn aga-rirkeia, kimi vakit daha evvel hareket
ediliyor. Artik yU-riyenieyecek kadar hasta olanlarla geceleyin dlenler hemen' oracikta
birakiliyorlar... Yuruyus devam ediyor.

Ben, iste bu cocuklardan biri; belki de en kugukleriyim. Cunku bircok defa daha
bayuklerin beni omuzlarinda, sirtlarinda tagidiklarini hatirliyorum. Cok kiguk oldugumu
sundan da anliyorum ki, zinnimde bu yuruyusten onceki zamanlardan, hatira denecek
hemen hic¢ bir sey kalmamistir. Yanliz kendimi zorladigim vakit bahge gibi bir yerde
kosarken, burnumu siddetle gerilmis bir tele ¢arparak bagirdigimi, bir de uzun kalpakl ve
uzun biyikh bir adamin, beni bir atin Gzerinde kosturdugunu bir eliyle havaya kaldirip
salladiktan sonra yerdeki kirmizili bir kadinin kollarina, top gibi firlatmakla eglendigini
hatirlar gibi oluyorum kalpaginin siyahiyle entarisinin kirmizisindan baska bir seyleri aklimda
kalmamis olan iki insanin babam ile anam olmalari mumkuandur. Yine bu hatiraya gore o
muharebede dus-mctmri bastanbasa yakip ahalisini kilictan gecirdigi hudut koyu, yahut
ciftliklerinden birinin cocugu olmam akla gelebilir. Muhakkak olan sey bende yasama
suurunun bu yurayus

esnasinda baglamis oldugudur.

Ne kadar zaman gittik? Herhalde pek uzun surmus olamaz. Fakat, benim icin yillar
diyebilecegim kadar uzundur. Hatiralara gelince, onlar daginik, parca parcga iakat bir
albumdeki fotograflar gibi net ve aydinliktir;

yolda buldugumuz bir 6lUyu soyusumuz, askerlerin bos ve yikik bir koyde bir kegiyi
kesip kizartmalarini seyredisimiz... Bir aksam vakti bir derede, yari belimize kadar su
icinde, haykiriga haykirisa tutup diri diri yedigimiz baliklar... Bir gece askerlerin, kimbilir
nigin, bizi bir sel cukuru icine saklayislari, birinin havlayip yerimizi haber veren bir kopegi
bicakla oldurmesi...

Cok gariptir ki, bu parca parca resimler arasinda, vakasi ve insani olmayan kartpostal
manzaralari da vardir. Daglar, akar sular, dibi gorinmeyen ugurumlar gibi.

Fakat Uzerimde bu belli birer gehre ve rengi olan hatiralarin hepsinden daha kuvvetle iz
birakmis

bagka bir sey, zaman zaman hi¢ sebepsiz gogsumden kalkip kopan dilsiz bir yagama
sevinci vardir ki, onun dalga dalga vuruglarini hala kemiklerimin igcinde duyar gibiyimdir.

Daha sonra kat kat binalari, sokaklari, kalabaliklari ve isiklariyla beni, gectigimiz
yerlerin hepsinden daha ¢ok korkutup vahsilestiren kasabalar ve sehirler... Yine uzun bir
zaman, tabur halinde bunlarin birinden 6tekine goturuliyoruz; cami aviularina, hanlara,



kislalara kapatiliyoruz... Nihayet, bunlarin en buyutklerinden birinde durmusuz... Bizi sicak
hamamlarda yikiyorlar; sirtimiza askerlerinkine benzeyen elbiseler giydiriyorlar. Onlar gibi
kogQuslarda yatiyor, temiz karavanalardan yemekler yiyoruz.

Sag kalanlarimiz artik devletin kanadi altinda bir kiicuk orduyuz. Bize benzeyen baska
cocuklarla beraber asker hocalardan okuyup yazma o6greniyor, marslar soyleyerek talimler
yaplyoruz.

Kac yil surdugunu kestiremedigim bu hayat parcgasi, suphesiz Gmriumin en mesut
gunleridir. Hi¢ bir eksigim yoktur. Yalniz, o bozguna ugramis asker kolu pesinde KAN
DAVASI
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kargalar gibi insan ve hayvan Olulerinin etrafina Gsustugumuz, kopeklerle beraber
supruntuleri karistirdigimiz, yolda 6len arkadaslarimizi, Gstlerindeki culu, ¢caputu aldiktan
sonra bir kenara birakip yurudugumuz gunlerdeki o sefaletinden habersiz, suursuz bir yavru
sevincinin hamleleri eksiktir.

Az zaman iginde gelisip serpilmis vicudumla atilgan, ve pek de fena olmayan bir
¢ocugum. Fakat bilmiyorum bende arkadaslarimdan ne gibi bir baskalik gortyorlar ki,
onlarin cogunu askeri okullara ayirdiklari halde, beni uzak bir vilayetin 6gretmen okuluna
gonderiyorlar. Bu, belki de ordu icin sart olan disiplin ruhunu bende bulamamig
olmalarindandir.

Ogretmen okulunda, topragimdan sokilmus gibi oluyor ve hemen hemen ¢aresiz
gorunen bir yalnizliga dusuyorum. Yeni arkadaslarim bana ve eski arkadaslarima
benzemeyen ¢ocuklardir.

Cogunun aileleri vardir, kendilerine gore fikirleri, adetleri, eglenceleri vardir. Bahgenin
bir kogesindeki kafeste bir kurt beslenmektedir. Biraz buyuyunce oldurulerek okulun
muzesine konacaktir. Kendimi okulda bu kurt gibi vahgi ve uzlagsmaz goruyorum. Kimse ile
ne arkadasligim, ne dismanhgim vardir.

Fakat kimsenin kaldiramayacagi yukleri kaldirdigim igin benimle boy Olgismeye heves
etmiyorlar, yalnizligim iginde rahat birakiyorlar.

Ogretmen okulundaki hayatim uzun bir uyusukluk ve hareketsizlik devridir. Bununla
beraber burada da fena bir talebe olmamisimdir. Ogretilen seyleri kolayca anliyor ve
ogreniyorum. Sonra, bununla da kalmiyorum. Okul kitapligindan ve daha baska yerlerden
elime gecen kitaplara merak sardiriyorum.

Bunlari kendi kendime okurken basimda birtakim fikirler uyanmaya ve harekete
gelmeye basliyor...

Yalnizhigim icinde bir kostebek uykusuna
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dalmis gorundugum o yillarda butun hareketim onlarin,, basimin igindeki
kimildanmalarindan ibaret kalmistir.

Dersler arasinda en ¢ok resim beni tutuyordu. Bu, belki de kitap merakimin bir
tamamlayicisi idi. Bog

vakitlerimde kagitlarin Gzerinde oynarken bir ¢esit riyaya daliyordum; adeta



dusunmeksizin kalemimden masal sahnelerine benzeyen dag, dere, ugurum resimleri
dokulayordu: yari ¢iplak vucutlari kil icinde tufekli, sopall adamlar, bir hayvan olusu Uzerine
ususmus cocuklar; yikik bir asiret cadirinin onunde elleriyle goguslerini parcalayarak
haykirisan basortulu kadinlar... Bunlardan elimde kalmis birkac tanesi, sonradan ve hele
dogu memleketlerindeki uzun askerligimde, bana o sefer esnasinda nerelerden gecmis
olabilecegimizi tahminim igin adeta bir fotograf vesikasi hizmeti gormustur. O uzak mazide
kimbi-lir ne gibi korkularla ana yollardan ve kasabalardan kaginmig, daima dogu taraflarina
kaymigizdir.

Gorunurde bir sebep yokken tepelere, daglara saparak glnlerce kayaliklar ve su
cukurlari igcinde sakli yasardik... Duzluklerde uzaktan tek tuk asiret ¢cadirlari gérdugumuz
olurdu. O zaman ya yine yolumuzu degistirirdik, yahut bizim asiretimizden —c¢unku biz de
cocuklar ve kopeklerimizle bir agirettik— bes, on kisi silahlarini alarak onlardan zorla
yiyecek aramaya giderlerdi. Kimi vakit carpismalar oluyor, bizimkiler bir, iki eksik; bir, iki
yarali ile fakat bize birka¢ gun yetecek yiyeceklerle donerlerdi. Daima dogu hududunu
siyirarak yol almaktaydik. Soyledigim resimlerin bazilari bir aralik, belki de birkag defa,
hududu gecmis oldugumuzu da acgikga gosteriyordu.

Orman gibi uzun sazlarini hatirladigim bataklik bir yerde bir taarruza ugramis, yahut
kendimiz bir taarruz,
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yapmis olacaktik ki, cocuklari yine bir gukura doldurmuglardi. Yattigimiz yerden tufek
sesleri isitiyorduk. Sonra, ¢ikinca bizimkilerden Ug, besini batakligin sazlari arasinda yatiyor
gorduk.

Tanimadigimiz kiyafette birtakim uzun sakalli, ve kavuklu adamlar, goguslerine kadar
batakligin camurlari igine saplanmislardi.

Bizimkiler, buyuk aciklarda av vurmak icin bile kursunu ¢cok kiskanarak kullandiklari
halde onlari, nigan talimi yapar gibi birer birer vuruyorlardi.

Soyledigim resim bu kirmizi sakalli adamlardan birkaginin, resmidir. Okuldaki hocamiz
bu vahsi resimlere bakarken hayretle «Sen bunlari nereden bulup kopya ediyorsun?» diye
sorardi.

Bu hoca, beni ¢ok begendigi icin mutlaka istanbul'a gitmemi istemis, bunun icin de
bircok yerlere basvurmustur.- Fakat fakir, gosterissiz ve hatirasiz bir adam oldugu: icin
tesebbusleri daima neticesiz kalmistir.

Okulu bitirdigim zaman epeyce dusunebilecek bir hale gelmistim. Terbiye
ogretmeninden 6grendigim usullerle kendimi uzun uzun yokluyor: Okul 6gretmeni olmak iyi..
Fakat hangi normal duygu ve arzuyu telkin edecegim ¢ocuklara?.» diyordum.

Gonderildigim Ege kdylerinden birinde ilk vazifeye basladigim aylarda Istiklal
Muharebesinin ilk ategleri de yanmaga basliyor. Silahini kapan, cok yakinlara gelmis,
"dusmani karsilamaga kosuyordu.

Ben de mektebi birakarak onlara katiliyorum. O kargasalikta yeniden denizine
kavusmus balik gibiyim. Birkag yil daglarda cetelerle beraber galisiyorum. Sonra, onlardan
ayrilarak orduya giriyorum. Istiklal Muharebesi, o bitince karisik dogu bdlgelerinde yeniden
askeri hare-32
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ketler... Daha sonra bir aralik jandarmaya geciyorum. Nihayet, bu son macera... O
gunden bugune, yani son vazifemden, koynumdaki terhis kagidimla dondugum trende
nereye gidecegimi, ne yapacagimi koyu koyu dusunmege basladigim gtine kadar silah
elimden dugmemigtir, Tlk hocaligima giderken yaptigim gibi bu sefer de kendimi uzun uzun
yokluyorum: Neyim ben? Butin dmramde askerlikten baska bir sey yapmamis olmakla
beraber asker de olmadigimi kabul etmek lazimdir?

Askerlik bir nizam meslegidir. Ben, bir vazife zevkinden ziyade dovisme zevki igin
dovismus bir nevi kanli sporlar amatoru gibiyim. Bir ordu, ancak tehlikeli bir ates hattinin
heyecanlarina yurudugu

muddetce benim igin enteresandir. Garnizonlarda, manevre meydanlarinda, piril piril
uniformalarla kurusiki figekler atarak bekliye-cek bir ordunun bana camekanlardaki oyuncak
askerler, oyuncak arabalar ve toplardan fazla sdyleyecegi bir sey olmadigini agik¢a kabul
etmem lazimdir. Memleket, artik icerde ve disarda uzun bir suk(n ve istikrar devresine
girmis gorunmektedir. Benim keyfim icin muharebe yapacak deqgildir elbette. Bir aralik
tekrar jandarmaya donmeyi dustntyorum. Fakat onun da, bu zamanlarda otekinden kalir
yeri yoktur. Cenesini silahina dayiyarak sukdn icinde nobet beklemek!..

En sonra, Asya ve Afrika'daki Avrupa somurgelerinde birtakim esir
milletlerin,,kendilerine gore istiklal muharebeleri yapmakta olduklarini dusunuyorum. Bu
memleketlerden birine giderek onlarin davasini

tutmak...

3

Kompartimanin hos bir sirasina boylu boyunca uzanmig, ellerim ensemde Kilitli; havanin
bulutlardan baska
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bir seyini gormeden yine bunlari dusundugum bir saatte tren bir yerde duruyor. Viran
istasyonun yanindaki sundurmadan Bozova'yi taniyorum. Fakat orada artik bayram yoktur,
meydan sert bir riizgarin havaya kaldirdi§i tozlar icinde bombostur. Istasyonun 6nii de
asag! yukari Oyle. Bu saatte buradan, vaktini sasirmis bir zuhurat treni gececeginden kimin
haberi olabilir? Sonra da beklenecek olanlarin sayisi o kadar azalmistir ki...

Uzun zamandan beri unuttugum kuguk kizi o zaman tekrar hatirliyorum. Haberi olaydi
beni mutlaka beklerdi o bicare. Demek benim de bir bekleyicim olacakti! Bu dugtnceyle
yuregim o gune kadar tanimadigim tath bir hizunle adeta sizliyor.

Yolculardan bir kismi kahve igmek icin istasyon bufesi 6ntinde birikmiglerdi.

Ben, artik tas olmadigi i¢in gesmeden elimle su igtikten sonra meydana sapiyorum.
Kahvenin onunde, irili ufakli gcocuklar oynamaktadir. Aralarinda onu ariyorum. Yok. llerideki
daha kalabalik bir gocuk grubunun yanindan geciyor, sehre giden yolun ilk dikkanlarina
dogru yurayorum... Burada yine ¢cocuklar var...

Sepetli bir adam soruyor:

— Bir aradigin mi var zabit efendi? Ben, sert bir sesle:

— Yok, diyor ve adimlarimi hizlilagtirryorum. Fakat sekiz on adim sonra birdenbire
geri donuyorum. Ayni adama:



— Bir ufak kiz gocugu olacakti buralarda, diyorum. Sarisin kiguk yuzlu... Bes alti
yaslarinda...

Fukara... Cok fukara...

O, gulerek:

Kaa D*y*"m — F.: 3
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— Fukara ¢ocuktan daha bol ne olur ki burada? diyor, adini biliyorsan cocuklara
soralim...

Kadin avciligl yaparken yakalanmis gibi adamdan &deta utaniyorum ve bicareye
cikisiyorum:

— Yok canim... Ehemmiyetli degil...

Artik trene donmeliyim. Fakat onun Bozova'dan alacak yuku var. Nigin bir parca etrafi
gormemeli?

Ben, sokagin ortasinda tereddut ederken bir manav dukkani Ustundeki hallice bir
kahvenin terasindan bana baktiklarini goruyorum. Uzun bozum igin her yerde boyle
yaparlar. Fakat aralarindan yaglica birinin ayaga kalktigini, mubalagal el, kol hareketleriyle
beni arkadaglarina gosterdikten sonra acele acele terasin merdivenlerini indigini far-
kediyorum. Sonra, bana dogru gelmege basliyor. Ben, baska tarafa bakarak bekli3%orum,
birka¢ adim da yuarayorum.

Adam, evvelad yandan, sonra dnume gecerek karsidan yuzume baktiktan sonra:

—" Yaniimiyorsam Omer'siniz siz? diyor ve arkasindan heyecanli bir kahkaha
kopariyor:

— Bu boyla nasil Omer olmazsiniz? Birbirimize sariliyoruz...

Bu adam benim ¢ok eskiden tanimis oldugum Murat Bey denen bir mihendistir. Cok
heyecanli, uyanik, s6zunu sakinmaz, biraz da delismen bir insan oldugu icin Deli Murat
derler. Benim kdy muallimi oldugum siralarda o, bir Akdeniz sancaginda Nafia muhendisiydi.
Kuva'yi Milliye hareketi basladigi gunlerde her seyi birakarak silaha sariimig, aylarca
bizimle beraber dagda kalmisti.

Diyebilirim ki o, hayatimda, insan sicakligi denen seyi bana duyurmus, vahgi kabugumu
delmege muvaffak olmus tek adamdir. Dinyada hi¢ bir kimseye onun kadar acilip sagiimis
oldugumu hatirlamam.
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Epeyce yaslanmis ve ¢cokmustu bicare. Saclari kirlasmig, yuzu kirisiklarla dolmustu.
Fakat gozleri yine o eski parlak gozlerdi.

Sarilismamiz bittikten sonra:

— Sen buralarda ne ariyorsun Omer? diye soruyor. Ben, treni ve uzaklari gdstererek:

— Askerden donuyorum, diyorum.

— Yine mi askerlik?

—' O gunden beri, heyecan, fasilasiz, devam etti.

— Peki, simdi?.

— Simdi bitti artik... Terhis kagidimi aldim... Ya siz. Murat Bey?



— Bozova Nafia muhendisiyim, dedikten sonra par-maklariyle saymaga basliyor.
Istiklal Harbinden sonra Nafia MUstesari, bir ara Mebus, bir- ara istanbul Nafia Midurd,
sonra da Bozova Nafia Muhendisi...

Elleriyle omuzlarimi sarsarak, tath bir sicaklikla eski kahkahalarini atiyor:

— Tersine bir terfi... Pasa, miralay, binbagsi, en sonra mulazim... Sizin meslekte yoktur
boyle sey degil mi?

Murat Bey, bana, hemen oracikta bir kahve igirmek istiyor; fakat tam o esnada birinci
kampana calinca istasyona dogru yuruyoruz.

— Ya sen Omer, diyor, ya sen, nereye gidiyorsun? Elimle anlasiimaz bir isaret
yaplyorum:

— Belki Ankara, belki istanbul, belki baska bir yer... O, yine kahkaha ile giiliyor:

'— Ne sarih program... Bir yerde bekliyenin mi var? Cevap yerine bu sefer ben
guliyorum. Fakat o, birdenbire garip bir huzne dusuyor:

— Vah Omer vah... Peki, ne is tutacaksin?

:— O da belli degil... Macera bitti. Bir yenisini aramali.
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Vagonlarin etrafina cocuklar toplanmistir. Son vagonun bir penceresinden bir adam
yere bir seyler atmaktadir. Bunlari kapismaga kosan kiz cocuklarindan biri yere dusuyor. O
kadar ona benzetiyorum ki Murat Beyi birakarak, hizli hizli yanina gidiyorum. Fakat o degil.
Olaydi, beni gorunce, kimbilir nasil haykiracakti?

Tekrar arkadasimin yanma dondugum zaman bana bu manasiz hareketimin sebebini
soracak saniyorum. Fakat o, bunun farkina bile varmamistir. Konusmamizi biraktigim
yerden alarak:

— Mademki bir macera aramak lazimmis, diyor, ben senin yerinde olsam bir, iki gin
bana misafir olurum... Bu da bir maceradir... Biletini degistiririz. Bir daha gormek yok ki
birbirimizi.

Murat Bey, bunu sdyliyor ama o kadar umit etmiyor ki, bir yandan da beni elimden
tutarak vagonun kapisma goturayor.

Uclincli kampana ta yakinimizda ¢almaktadir.

Birdenbire:

— Gel su isi yapalim Murat Bey, diyorum ve ben ani bir kararla vagona saldiriyorum.
Kapilar kapanmaga baglamistir. Filedeki bavulumla yagmurlugum pencereden atiliyor.
Oturdugum yerdeki birka¢ ufak tefegi de yakalayarak kapiya kosuyorum.

O gece benim i¢in, coktan beri tadi ve rengi unutulmus bambagka bir gecedir.

Murat Bey, istasyon yolunun solunda bir evde oturmaktadir. Genis bir sofayl gecerek
yukari kata ¢ikiyoruz. Bu katta da yine buyuk bir sofa ile U¢ oda vardir. Stk asma
yapraklariyle tzim salkimlari

sofanin kafesli pence-
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relerini &deta bir duvar gibi ortmekte ve icerdeki aksam karanligini bir kat daha
koyulastirmaktadir.

Sofada don gomlek ve ¢iplak ayaklarla dolasmakta olan kisa boylu, tombalak bir adam



merdivenin karanliginda bizi gorunce urkuyor, ziplaya ziplaya kagmaya basliyor.

Murat Bey:

-r- Dur asik... Nereye? Yabanci degil, diye bagirarak onu kolundan yakaliyor ve
benimle tanigtiriyor.

Ferhat diye tanistirdigi bir ziraat memurudur. Bjrazimtalca, ablak yuzlu, ¢atik kasli,
yirmi sekiz, otuz yaslarinda bir gen¢ adamdir. Bana i¢ donu gibi gérunmus olan sey,
vaktinden gcok~evvel gobek salivermege baslamis karninin Ustune ¢ekilmis Utusuz bir beyaz
pantolondur.

Murat Bey:

— Ferhat, benim pansiyon arkadasimdir, diyor, su canim buyuk oda dururken bahce
ustundeki su dolap gibi kiiguk odayi almistir. Neden bilir misin? Zamparadir. Arka
pencerenin kafesleri arkasindan komsu pencereler-deki kadinlari gozetler.

Ferhat, cocuk gibi utangactir:

— Etme Allahi agkina agabey... Etme, diye yalvara-rak yine kagmak istiyor. Fakat
kolunu muhendisin elinden kurtaramayarak ¢iplak ayaklariyle durdugu yerde ziplyor.-

— Ziplama ulan, ayagina kiymik batacak!

Elinde yeni yanmis bir lamba ile arkamizdan merdivenleri ¢ikmis olan ev sahibi kadin
da bizimle beraber olmak Uzere hep birden guluyoruz. Kahkaha ile gulmek de, benim igin,
bu gecenin yeniliklerindendir. Adeta kendi sesimi yadirgiyorum. Murat Bey:

— Biz, iste boyle aile gibi bir seyiz burada, diyor, buyuk hanimi da kendimize uydurduk,
yuvarlanip gidiyoruz..

1
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Ev sahibi, gin gormus bir intiyar kadindir. Kizlariyle ogullarini yerli yerlerine dagitmis,
kendisi hig

birisiyle oturmak istemeyerek evinde yalniz kalmigtir.

Kadin, eviathk gibi kullandigi anlasilan Ferhat'i 6nine katarak mutfakta bize yemek
hazirlamaga iniyor. Fakat giderken bir yerli dolaptan bir sise ile kadehler gikararak Murat
Bey'e:

— Sen misafiri gordun... raki da igersin bu gece, diye guluyor.

— Yapariz o isi degil mi Omer?

— Yapariz Murat Bey, diyorum. O kadar uysalim ki bu gece...

Hava sicak oldugu i¢in ceketleri atarak gomleklerimizin kollarini siviyoruz. ilk kadehi
ictigimiz vakit Murat Bey, dagda yasadigimiz zamanlardaki kadar geng bir nege ile:

— Ah, hesapsiz, kitapsiz hayatin tathligi, diyor, yani serserilik...

Bu nesenin altinda yine®onun kadar genc bir htizin sakhdir, istemedigi halde bunu,
birbirini tutmaz gibi gorunen kesik kesik sozlerle agiga vuruyor:

— Serserilik, nereye gittigini biimeden yasamak degildir Omer... Ne oldugunu bilmeden
istedigi bir seyi, surada, burada aramaktir... Yillar geger, bir gun bakarsin vakitler
daralmis... Yine kimsesiz ve yalniz oldugunu sdyledigin zaman acidim sana Omer. Ben,



kimseli bir adamim. Fakat yalnizim...

Karim var... Ogullarim, kizlarim, torunlarim var... Ama her biri bir tarafta... Nerelerde
o' duklarini bile pek gunu gunune bilmiyorum.. Alayla sevdigim kadinlar oldu... Bunlardan
biriyle de evlendim...

Surl suru gundelik vakalar, gaileler, engeller... «Acele etme... Hele gegsin su gunler...
Doya doya birbirimizin ta-KAN DAVASI
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"

d mi ¢ikaracagiz elbette» diyorum. Fakat gunun birinde bakiyorum... Gunler o kadar
cabuk gecmis ki, artik iki tarafta da ¢ikarilacak hi¢ bir tat kalmamis. Kari, daima
cocuklarinin yanindadir. Gezer, dolasir... Bense hepsini tasfiye ederek Bozova'ya dustum...
Asagidaki intiyar kadin da ayni

vaziyette... Burada birbirleriyle hi¢ bir bagi olmayan garip, fakat tath bir aile meydana
geldi... onunla ve Ferhat'la...

Murat Bey, Ferhat'in adini soylerken o, elinde dolu bir tepsi ile merdivende gorunuyor;
bu, bir buyuk surp-rizmig gibi Murat Bey, yerinden firlayarak Oyle bir nege ile, «Vay vaay,
asik, sen misin?» diye bagiriyor ki, Ferhat, tepsisini dusurecek gibi oluyor. Murat Bey,
onunla bogusmaya basliyor; kahkahalar iginde onu saglarindan, gocuk yanagi gibi 1op ve
kirmizi yanaklarindan yakalayarak insafsizca tartaklayip sarsiyor; nihayet, biraz evvelki
sozlerinden, Ustunde, basinda kalmis huzun kirintilarini silkkelemis gibi sakin ve mesut, onu
yanina oturtuyor, icmege devam ediyoruz... Ferhat'in kadin gozetlemekten baska marifetleri
de vardir. Guzel ud calar. Birka¢ kadehten sonra Murat Bey, ona zorla udunu getirterek
sarki soyletiyor. O, baslarken epeyce utanmis ve nazlanmistir. Fakat bagladiktan sonra da
durmuyor. Bizim pek de fazla dinlemeden konusmamiz ona cesaret vermigtir.

Goruluyor ki kendisi icirl calip sGyleyen bir adamcik. Benim resim yapmam nev'inden
bir oyalanma.

Bir aralik Murat Bey, elime dokunarak, gozuyle Ferhat'i gosteriyor. Bakiyorum. O,
udun Ustlne egilmis, alcak sesle: «Kime aldanmadi bicare gonul?» diye bir sarki
soylemektedir. Ben, bunda dikkat edilecek bir sey gormuyorum. Fakat Murat Bey, onu yine
birdenbire saglarindan yakaliyor ve zorla yuzinu ¢evirerek bana gosteriyor; Ferhat,
aglamaktadir.

— Bunlar ne asik? Utanmaz misin?

40 KAN DAVASI

— Etme agabey, ayagini opeyim...

l— Sil bakalim gozlerinle burnunu da, bir tane daha icelim soyle...

Sonra bana anlatiyor:

— Alaturka; icmeden, aglamadan olmaz. Bir de asik olmadan... Ferhat, Ziraat
Mektebinde okumustur. Dehsetli seyler. Fakat o da benim gibi tersine terakki yolundadir.
Birkac yil icinde Ankara'da, Izmir'de, Adana'da ve simdi aklima gelmeyen daha bir iki yerde
memuriyet veriliyor.

Nihayet, Bozova'ya dustyor benim gibi... Sanma ki bulundugu yerlerden, benim gibi,
devlet sepetlemistir onu.



— Agabey, evlatlarinin bagi igin...

— O her yerde bir, yahut birka¢ kiza agsik olur. Kizlar, yahut aileleri sepetlerler onu...
Sazini eline aldigi gibi duger yollara... Ferhat bu...

— Alay etme agabey... Ayagini opeyim!...

Yemek sonuna kadar bu sakalagsmalar devam ediyor.

Bu ¢ocuk adam, benim anliyacagim bir insan degildir. Fakat bu gece her sey gibi onu
da sicak ve tath buluyorum.

Murat Bey, yemekten sonra birden sofradan kalkarak:

— «Haydi ¢ocuklar, Bozova'nin modern gece hayatini gormege gidiyoruz, diyor. «Sen
Y uva»

barinda hovardalik yapacagiz.»

Ve aksamdan beri benim dusundugum tabiri kullaniyor:

— Bu gece bagka gece...

Ben de onun gibi ayaga kalkiyorum:
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— Omer'in yapmayacagi sey yoktur bu gece.

Karanlik sokakta tektuk sarhogtan baska kimse kalmamistir. Kolkola sarki sOyleyerek
bir kose basini

donen Ug Kigi bizi gérince duruyorlar; i¢lerinden biri:

— Amanin dirim... Kolyabani mi ne ki? diye ince ince bagiriyor.

Murat Bey'in bar dedigi bir ¢cargi basinda, bluyuk havuzlu bir gazino, yahut meyhanedir.
Dipteki bufenin yanina kurulmus bir ufak sahnede iki kadin ud ve kemanla sarki soyluyorlar.

Murat Bey'in Bozova'da hemen herkesle ahbap oldugu gorulmektedir. Gazinonun sahibi
oldugu anlasilan kiranta biyikli bir adam bizim i¢in en 6nde bir masa kurdurmak istiyor. Ben,
herkesin bana bakmasindan sikilarak bir kdsede kalin bir diregin siperine ¢ekilmeyi tercih
ediyorum. 1 Sarhoslar, calgiyi bizim biraz evvel evde Ferhat'in udunu dinledigimiz gibi
dinleyerek, bagira gagira birbirleriyle konusuyorlar; sarkilar bittigi zaman «Yasa... Varol...
Bir daha» diye bagirip ¢agirigsmalar; isliklar.

Kadinlardan biri yorgan gibi kalin bir mantoya sarinip buranmustur. O haliyle ¢ekingen,
kendi halinde hanim hanimcik bir ev kadinina benzemektedir. Fakat sarki soylemek igin
ayaga kalktig1 zaman mantoyu atarak, boncuklu bir tul elbise ile hemen hemen c¢iplak
kalmakta.

Murat Bey, garsona:

— Nesi var onun? diye soruyor...

Garson:

— Hamama gitmis de soguk almaktan korkuyor, diyor.

Kadin, Murat Bey'le garsonun kendini konustuklarini gormus, basiyle bir isaret
yapmistir. Biraz sonra, galgiya

*:* - #
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ara verilince bizim masaya geliyor. Yine mantosuna sarilarak yanimiza oturuyor:



— Coktandir bizi unuttunuz muhendis bey... Vallahi merak ediyordum sizi...

Onu Murat Bey'le konusurken bana attigi hirsizlama bakislardan asil merak ettigi seyin
ben oldugumu anliyorum.

Murat Bey:

— Ben darginim sana... Artik gelmeyecektim, diyor ve yine Ferhat'a takilmaga
basliyor:

— Fakat bu oglan basimin etini yiyor: «Bu gece de gormezsem intihar edecegim!» diye
beni tehdit etti. Allah-askina ne yaparsan yap, sunu basimdan al... Sevaptir.

Ve Ferhat, bayilacak gibi oluyor:

— Vallahi billahi yalan! diye debeleniyor ve gitmege kalkiyor.

Fakat Murat Bey, onu daha evvel, pantalonunun kemerinden yakalamistir. Kahkaha ile
gulerek:

— Otur, bakalim, diyor, pantalon yirtilir, blyUk marifetlerin meydana cikar!..

Kadm yalanciktan utanarak:

I— A... diye elleriyle yuzUnU kapiyor, Ferhat, ¢arpi-nip ¢irpinarak:

— Birak ayaginin altini 6peyim agabey... Sakanin boylesi olmaz. Namussuzum
gidecegim, diyor.

— Git ama dogruyu soyle... Bu guzel kadina asik oldugunu inkar ediyor musun?

— Neden asik olacak migsim? Degilim elbette... Bu defa kadm cilveli bir sitem yapiyor:

— Ben, o kadar sevilmiyecek bir insan miyim? Sonra, bana dondu ki, asil maksat da
budur:

I— Siz sOyleyin bari beyefendi... Ben, kacilacak kadar ¢irkin bir kadm miyim?
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Dogrusu istenirse bu islerde ben de Ferhat'tan daha az mahcup ve acemi degilim.
Fakat tok sesimle:

— Ne munasebet; degil elbette, diye pek de nazik sayillmayacak bir kompliman
yapmam lazim geliyor.

Murat Bey:

— Hadi hadi, otur edebinle yerinde Ferhat... Artik sana bir sey sdylemeyecegim, diyor
ve kadinla konusmaga bagliyor:

-f- Sen, yeni hamamdan ¢ikmissin dyle mi? onun igin mi sarilip sarmalandin bu
gece?...

— Biraz da nezlem var Muhendis Bey, ustuntze saglik. Aziz Bey'in sahnesi de pek
havadar masallah...

— Hamamdan ¢iktin ha... Vay, vay, vay! Seni gobek tasinin Ustiinde bir gz onune
getirmeli... Kiz, senin vicudun zaten hamama gitmedigin zaman da hamamdan ¢ikmis gibi
bugu icinde bir vicuttur.

Bir de onun kurna basinda gicir gicir keselendikten, sabunlu kaynar su ile kopuk
kopugo ugulduktan sonra firancala hamuru gibi kabarisini goz énune getir. Aman, AllahimL

Murat Bey, konusurken bana kas, goz isaretleri yaparak bunlari, Feihat'l tahrik etmek
icin soyledigini anlatiyor, bir yandan da kahkahalarla guluyor; fakat bilmem nigin, ben,



bunlari da, aksamki nesesi gibi gizli bir huztnle karisik bulmaktan kendimi alamiyorum.

Nasil ki biraz sonra yakinimizdaki masalardan birinde oturan yasli bir adam ona:
«MUhendis, su nesenin bir pargasini bana ver de bu gece rahat bir uyku uyuyayim!» diye
seslendigi; o da: «Al mubarek olsun doktor!» dedikten sonra yavasca: «Boylece sen
oturursun, ben uyu rum!» diye igini ¢gektigi zaman suphemin yersiz olmadigina
hukmediyorum.

Kadini ilk bakista kendi halinde, hanim hanimcik bir ev kadini gibi gorisum de pek
yanlig

olmamalidir.
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Nasil ki, eski kocasinin yanindaki gocuguna bir yun hirka orup gonderdigini, bir ara
Murat Bey'e soylemis olmasi da bunu anlatmaktadir. Fakat yine bir aralik kendisinin de itiraf
ettigi gibi, «Artist, hayati» tabir edilen bu hayat, onu, orospulugu meslek seklinde
benimseyenlerden daha ylzsuz ve siyrik yapmistir.

Ferhat'in gizli gizli geng kadinin bacaklarina baktigini yakalayan Murat Bey:
«Allahaskma suna biraz bir sey gosteri ver de meraktan kurtulsun!» diye saka edince o, hi¢
nazlanmadan:

— A... Ne olur... Teklif mi var? Gorsun ya, diye mantosunun onunu, yukariya kadar
aralayiveriyor, sonra da, gunahi boynunuza... isterseniz siz masanin altindan dikiz edin ama
belli olmasin, diye bize ikramda bulunuyor ve gayet ustalikli bir hareketle yanimizdaki direqi,
ciplak baldirina siper ediyor.

Murat Bey, bu defa sahici bir Gzuntl ile Ferhat'a:

— Asik, bu firsati bir daha nereden ele gecireceksin? Komsu bahgelerde bunun binde
birini gormek icin, kafesler arkasinda, fotografci gibi kafani pencere perdelerine sariyorsun
aptal, diye soyleniyor.

Utanmanin da bir haddi vardir. Zavalli Ferhat, 10p ¢ocuk yanaklar: ates icinde, gozleri
sasllasmis, alt dudagi uzayip titreyerek:

— Ne olacakmig sanki? Bakarim iste, diye meydan okuyor.

Fakat kadin:

—! [stersen yere bir sey disurmus gibi yap da elinle oksayiver soyle bir kere, diye isi
daha da azitinca, doz fazla geliyor ve Ferhat, tekrar isyan ederek:

— Ben istemem Oyle terbiyesizlik... istemem Oyle terbiyesizlik, diye sOyleniyor.

Bu defa da kadin kiziyor:
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— [stemezsen isteme, diyor, ben de sana bayilmadim ya. Hem ben, catik kasl, al
yanakl erkekleri hic sevmem zaten. .

Sonra, onu kiskandirmak ister gibi yaparak, beni gosteriyor ve biraz evvelki «artist
hayati» gibi yine bu hayatta 6grenilmis bir kelime sarfederek:

—> Benim asil erkek tipim zabit beydir, diye guluyor.

Gulayor, fakat bu, ciddidir; yanimiza oturdugundan beri gézleri benden ayriimamistir.



Bereket versin, tam bu dakikada saz basliyor ve onu sahneye ¢agiriyorlar.

O zaman, biz de kalkiyoruz. Bir aralik kadinin agik bacaklarini seyretmeye razi olusu
Murat Bey'le barigmak demek olmasina ragmen, Ferhat, sokaga ¢ikinca onunla darginhgi
tekrar tazeliyor:

— AQabey, artik evdn basica bir yerde seninle arkadaslik yok, diyor ve ofkeyle
onumuzden yurayor,

Ferhat'in bu- kizginliginda, kadin yanimizdan gittikten sonra Murat Bey'in hemen
gazinodan kalkmak istemesinin de payi olduguna suphe yoktur.

Sokakta artik in, cin kalmamistir. Murat Bey, ikide birde beni kolumdan tutarak duruyor
ve konusuyor:

— Neydi bir vakitki dag geceleri, baskin ve kan geceleri degil mi? diye sOyleniyor.

Benim icin, on, on bes gun evveline kadar bu gecelerin hemen hemen araliksiz devam
etmis

oldugunu aklima |getirmiyorum. Ferhat; on, on bes adim ilerimizde yurimekte, yalniz
kose baslarinda, baska bir sokaga sapmamizdan korkarak bizi beklemektedir.

Murat Bey, kendini fazla huzne kaptiriyor gibi oldukca ondan imdat umarak kahkahayi
bastiriyor:

— Bu oglan beni ¢ok eglendiriyor. Fakat ben de ga-
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liba pek namuslu hareket etmiyorum ona karsi... Ikide birde bicareyi 6tekine, berikine
asik ediyorum.

Bu gece yaptigim gibi. Dogrusu kadin, pek de asik olunmayacak gibi degil. Artist
olurum diye evini, barkini yikip galgicilarin pesine takilmis zavalli.

Hos, hepimiz de yasimiza, bagimiza ragmen belki onunkinden daha ipsiz, sapsiz bir
seylerin pesine takilmis derbederler degil miyiz? Bu saatte burada ne halt aradigimizi
biliyor muyuz? Fakat bilmezsin ne iyi ettin buraya ugradigina Omer?

Yine duruyor, basini gectigimiz daracik bir sokaktaki yamriyumru karanlik evlerin
birbirine dokunacak kadar yakin dam sacaklari arasindan gortinen gokyuzunun mavi
bosluguna dogru kaldirarak genis

soluklar alyor; sonra gulerek Ferhat'i gagiriyor:

— Gel asik... Sana bir buyuk haberim var... Nazlanmayi birak. Cok ehemmiyetli... Gel,
hadi... Gec¢

sen de su tarafima... Gir koluma bakayim... Hani senin uzaktan asik olup da carsida
yuzunun gicekbozugu oldugunu goriince sogudugun kiz yok mu? Ben, onu bugun yine
carsida gordum.

Koluma parmagi ile dokunarak devam ediyor:

— Cok yakindan o kiz, adeta bir afet. Anasi bir istedigini almadigi icin aglamisti
galibal...

Yanaklari alev alev yaniyordu. Cicekbozuklarmin iclerinde kalmis goz yasi damlaciklari
guneste nasil parliyordu bilemezsin?... Yani o kiz, insanin karisi olsa her gece bir bahane
ile onu aglatir; sonra da bu yaslar kurumadan dizlerine oturtup yuzunu lambaya tutarak
sicak sicak... Sen soyle Omer, aptallar pek tadini bilmezler ama bir gliizel kadin ¢ehresi icin



ne sustlr o cicekbozugu... éyle degil mi Omer?
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Gittigim her yeni kasabanin sokaklarini, ecnebi turistler gibi dolasmak 6teden beri
adetimdir. O arada defterime ufak tefek resimler de gizerim. O sabah da yine Oyle
yapmaktaydim. Epeyce bir zaman sokaklari dolastiktan sonra karsima bir meydan cikiyor.
Bir kdsesinde bir cami, yaninda eski bir kiicik mezarlik... Camiin musalla tasma bir Olu
birakmislar. Vakit erken oldugu igin etrafinda ¢ocuklardan baska kimse yok... Bir kismi
tabutun onune gecmis, bir buyukgesi basina yemeniden sarik sararak imam olmus, cenaze
namazi oyunu oynuyorlar. Zembilli bir kambur ihtiyar: «Utanmiyor musunuz yumurcaklar?
Bagka oyun bulamadiniz mi?» diye. onlara elindeki sopayi salliyor. Cocuklar haykirisa
bagrisa mezarligin icine kagisiyorlar. Aralarinda kuguk kizlar da var. Ben de dolasir gibi
yaparak arkalarindan yuruyorum. Kimi aradigimi soylemege lGzum var mi? Murat Bey'in
dun gece gazino donusunde: «Biz, hepimiz sacimizla, sakalimizla belki ondan da ipsiz
sapsiz bir seylerin pegine takilmig derbederler degil miyiz?» dedigini hatirliyorum. Bos bir
zamanimi, eglenmek icin de olsa, ben de Bozova'da bir ufak kiz gocugunun pesinde
kullanmiyor muyum? Servilere tirmanan, mezar taglarinin ustinde ziplayan gocuklar
arasinda bir saatlik cocugumu ariyorum. Kirilk mezar taslarinin yazilarini okuyor gibi
yaparken, onlarin oynadiklari namaz oyunu gibi, ben de koskoca boyumla, bir baba-kiz
oyunu oynuyorum. Cocuklar, ilkk dnce benden urktukten sonra, yavas yavas

yanima yaklagmiglardi. Adini bilsem bir seyler soracagim. Fakat yine de soruyorum.
Sonra onun terhis kagidimla beraber gogsuimdeki mesin cuzdanda duran resmini hatirliyor
ve glkariyorum.

Cocuklar, birbirlerinin basi Ustunden onu seyrediyorlar. Bir tanesi: «Ha, bizim 48
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mahallede bir kiz vardi ya... O da fukara» diyor. Bu ka-darcik bir isaret Uzerine: «Sizin
mahalle uzakta mi?» diye soracak oluyorum. Fakat birdenbire kendimi toparliyorum; bu
cocugun pesine takilarak mahalle aralarinda tahkikat yapmaga gitmisim gibi utaniyorum ve
kiziyorum. Fakat yine de biraz sonra gectigim carsida, sonra bir koyll pazarinda goziime
ilisen kiz cocuklarini birer birer muayene ediyor, arkasi donuk olanlarin onlerine gecgiyorum.
Nihayet, cocuklara yaptigim gibi, onu bir kere de ihtiyar bir postaciya sormaktan kendimi
alamiyorum. O, havanin sicak olmasina ragmen sirtinda yamali bir palto, ayaginda
coraplarinin Ustune gegiriimis tozlu lastiklerle kendi kendisiyle konusarak onumden yuruyen
zayIf bir ihtiyar adamcagizdir. Beni gorunce de benimle konusmaga bashyor.

Sehirde yeni bir ¢ehre oldugum icin beni merak etmistir. Nereden, ne zaman geldigimi
ogrenmek istiyor. Ben de onun postaci olmasindan, herkesi tanimasindan Umitlenerek ona
kendi sualimi soruyor, kuguk kizi tarif ediyorum. Ilk dnce, bir gun evvel, manavin dnunde
bana kimi aradigimi soran adam gibi o da Bozova'da fakir cocuktan bol bir sey olmadigini
soyluyor; sonra:

I— Dur, dur! Ben, mektup gotirdugum yerlerde onu sana arayivereyim... Sen, bana
yerini sOyle, diyor.

Postaci, yari meczup bir zavalli ihtiyardir. Biraz sonra beni de, konustugumuzu da
unutacaktir. Fakat buna ragmen ona Nafia muhendisinin adresini vermek gulingluginden



kendimi alamiyorum. Sonra da bagka birini azarlar gibi kendi kendime: «Yeter bu kepazelik.
Hadi bakalim mars mars!» diye sert bir emir veriyor ve hukumet meydanina yuruyorum.
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Murat Bey'i 6gleye dogru hukumetteki dairesinde bulacagim. Vakit hentz erkendir.
Fakat simdilik gidilecek baska yer kalmamistir.

Hukumet Konagi, genis bir meydanin sonunda, bir saat kulesi karsisinda eski ve buyuk
bir binadir.

Saat ku-lesiyle konak arasinda ve cumle kapisinin genis tas merdivenleri Uzerinde
erkekli kadinli bir halk ve koylu kalabahgi toplanmistir. Ne oldugunu sormaya vakit
kalmadan, sungulu jandarmalar arasmda on kadar kelepgeli adamin geldigini gorayorum.
Kiyafetlerine ve hallerine gore es-kiya olacaklardir... Dolastigim yerlerde bunlar, benim her
zaman gordugum seyler oldugu icin pek aldiris

etmiyorum;'konaga girmek igin merdivenlerde kalabaligin seyrelmesini bekliyorum.
Fakat polislerin kapiy! tuttugunu ve merdivenlere dogru isusmenin daha da arttigini gorerek
" yuryorum.

Konagin uzun ve genis tasligi da disardan daha az kalabalik .degildir. Dipteki Agir
Ceza Mahkemesinin kapisinda halk, adeta polislerle bogusmaktadir. Boyum ve Uniformam
icin kalabalik bana kolayca yol agiyor, kucaklarinda gocuklarla yerlere gomelmis maramali
ve pestemalh koylu

kadinlariyle cocuklara basmamaga c¢alisarak ilerliyorum.

Agir Ceza Mahkemesi, alt katin sol kanadini bastan basa tutan bir salondur. Bunun
yaridan fazlasini

tutan dinleyici siralari pek o kadar kalabalik degildir. Hatta arka tarafta epeyce bos
yerler vardir.

Ben, tamamiyle bos olan sirada, pencerenin yanina yerlesiyorum. Oniimdeki siralarda
temiz kiyafetli adamlarla beraber birkac da kadin oturmaktadir. Sapkalarina ve mantolarina
gore, bunlarin memur ve daktilo gibi kadinlar olduklari anlasiimaktadir.

Kan Davasi — F.: 4
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Pek alisiimamis bir ¢gehre ve vicutta bir yabanci askerin girisi salonda bir merak
uyandirmistir.

Siralardan bakisiyorlar, hatta saniklardan bir ikisi de baslarini bana dogru ¢eviriyorlar.
Bunlar, son derece fakir kiyafetli kdylulerdir. Aralarinda bir de ak sakalli ihtiyar vardir,
otekiler, geng ve orta yasl

adamlardir. Hepsinin tiraslari, sakal denecek kadar uzamistir. ihtiyardan baska hemen
hepsi genis

pencerelerin disindaki glinese dogru bagslarini gevirmis olduklari i¢in ylzlerini profilden
goruyorum.

Es-kiya tahminimde yanilmamis olacagim.

Bu adamlar bana yabanci degillerdir. Duruslarinda ve bakiglarinda, ¢ok yakindan
tanidigim isyan ve egkiya-lik bolgelerinin uzlagsmaz darginligini gayet iyi gorayorum.



onumdeki sirada oturanlarla basbasa beni konusmus olan orta yasli efendiden bir
adam, elindeki gazete ile yuzunu yelpazeleyerek bana donuyor:

— Cok sicak degil mi subayim? diye baglayarak nereden geldigimi soruyor.

Ondan bugunku mahkeme igin bir seyler 6greniyorum.

Bir yila yakin zamandan beri devam etmekte olan zorlu bir dava imis. Gegen hafta
savcl, birkag kelle ve on bes yildan asagi olmayan cezalar istemis... Son mudafaalar
yapilmis... Bugun kararlar okunacakmis...

— Eskiya olacaklar sanirim, diyorum. Adam, benimle eglenir gibi bir bakisla:

— Ne diyorsunuz efendim, diyor, eskiya, bunlardan pek namusludur. Meseli ilcemizde
Y ukari

Sazan diye lanetleme bir dag basi kdyu vardir. Asirlardan beri, mibalaga sanmayin,
asirlardan beri, Bozova'nin bir belasi ve yuz karasidir... Eskiya, katil, kagakci, serseri ne
cikarsa hep oradan cikar.

Iinadin ve kinin derecesine bakin ki, ne
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muhakemenin devami sirasinda, ne de gecen hafta, mahkemenin tayin ettigi resmi
avukatin mudafaasi disinda bir tek mudafaa, yahut pismanlik s6zu soylememislerdir.

— Peki, hukimet ne der bu ise?

Adam, bu sefer de Umitsiz bir dudak bukusuyle, gulimsuyor:

— HukUmet, kotuyle basa ¢ikabilir mi? Daha dogrusu ¢ikar ama baska turlu...
Kuracaksin daragaclarini, anladin mi efendim? Kafa kaldiranin koparacaksin kafasini...
Hatta, bunun daha kestirme bir yolu da vardir... Vereceksin atese gecenin birinde bu
engerek yuvasini... Dagitacaksin ahalisini ova kdylerine... Ama nerden bulayim o hukimeti
ben? Akli ermeyenler suradaki saniklarin hi¢ degilse ikisi, tcu icin idam bekliyorlar... Fakat
neticeyi biraz sonra égreneceksiniz: Idami

beklenenlere mesela alti sene, suclari daha hafif olanlara derece derece Ug¢ sene, iKi
sene, hatta belki birka¢ ay... Bagda ot, kOk yiyeceklerine, hapishanede devletin ekmegini
yiyip kuvvetlendikten sonra yeniden melanetlerine baslamak igin...

Adam, bir iki kere daha aci aci guldukten sonra devam ediyor:

— Bunu nereden mi biliyorum, diyeceksiniz. Meselenin gun gibi agik olmasindan,
hakikatin 10k gibi vilayet halkinin vicdani Gzerine oturmus bulunmasindan, kararin resmen bir
hafta uzamis

olmasindan... Ben de vaktiyle, biraz adliyecilik yaptim. Bilirim bu isleri... ilk giin sicagi

..sicagina, hakimler de bizim gibi gorup dusinmuslerdir. Fakat ertesi gun, hele ertesi
gece kafalar islemis, kanaatlerde hafiften bir sarsinti baslamis; daha ertesi gunlerde daha
fazla... Boylece cezalar da borsa eshami gibi duse duse soyledigim derecelere inmiglerdir...
Alti yil ile alti ay arasi... Oyle ki dislerini sikip karar bir haftacik daha
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geciktireydiler herifler alinlarinin akiyle, ellerini, kollarini sallayarak buradan
cikacaklardi.



Adam, bu son cumleyi soylerken agzindaki gulumsemeden ufak bir kahkaha ¢ikmis,
birkac sira onumuzde oturanlardan bazilarina baslarini ¢evirtmisti. Tam o dakikada
mahkeme heyeti salona giriyor, hep birden ayaga kalkiyoruz; altimizdaki taban tahtalari
yikilacak gibi gatirdiyor.

Asil ehemmiyetli olan sey, bu davanin ne davasi oldugunu adama sormaga vakit
bulamamig

olmamdir. Karar okunmaga baslaninca ilk satirlardan bir kan davasi oldugunu
anhiyorum. Adamin Yukari Sazan dedigi koy ile Asagi Sazan adli komsu bir kdy arasinda,
birgcok Olu ve yaralilarla, adeta bir meydan muharebesine benzemis olan bir ¢carpisma...

Okunmasi yarim saatte yakin suren bu hikdyede beni fazla ilgilendirecek bir sey
yoktur. Hatta pek de dinlemiyorum. Yalniz, iki tarafin da asil suclularinin o ¢garpismada
olmus ve birbirleriyle 6desmis

olduklarini, yarim-yamalak anliyorum.

Beni asil ilgilendiren sey saniklardir. Bunlardan bir, ikisinin -6tekiler gibi sakallari ¢cikmis
olmasina ragmen-pek geng¢ yasta ¢ocuklar olduklari dikkatime carpiyor. Karar okunurken
yuzlerinin hakimlere donmus olmasi 1azim geldigi halde hepsinin boynu, genis pencerelerin
disindaki gunese dogru donmustur. Boylece ¢ehrelerini profilden, karsidan
gorebilecegimden, daha agik ve aydinlik gorayorum. Daha evvel de sdylemis oldugum gibi,
bu baslari hafifce yana cevirerek bu duruslari ve bakiglari ben, ¢ok iyi tanirim: iginde
yasadiklari cemiyete uzlasmaz bir kinle kiskun cehreler, tuzaga dusmus Umitsiz, yirtici kus
profilleri...
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Ayakta karari dinlerken elim durmadan igliyor, siranin Uzerinde agik duran defterime bu
profilleri ¢giziyorum. Kulagima calman kelimeler: cahillik, yas kacuklugu, zor, tehdit ve tahrike
suruklenme gibi sebeplerle cezalarin durmadan azaltildigini, biraz evvel benimle konusan
adamin tahmininde yaniimadigim gdstermektedir. Neticede iki beraat bile vardir: Ihtiyar ile
geng ¢ocuklardan biri...

Gruplar halinde salondan ¢ikmakta olan dinleyicilerde, gordukleri piyesin sonundan pek
memnun kalmamisg insanlarin hosnutsuzluguna benzer bir durgunluk vardir.

Ben, ¢cikmak icin acele etmemekte, oturdugum yerde krokilerimi tamamlamaktayim. O
esnada omuz basimda iki insan beliriyor. Birisi sari elbiseli bir erkek, oteki siyah mantolu bir
kadindir. .Erkek:

' '—a Affedersiniz zabit efendi, diyor, resimlerinize bakabilir miyim?

Saclari da elbisesi gibi saman sarisi, basik burnunun ucunda iri bir et beni sallanan
seyrek iri digli kirk, kirk bes yaslarinda bir adamdir.

«Cok guzel, cidden muvaffak olmus!» diye resimlere bir goz attiktan sonra onlari, biraz
alarga duran kadina uzatiyor:

— Sen de bak... Daha iyi anlarsin. Sen resim muallimisin.

Bu son s6zun benim dikkatimi cekmek igin oldugu -nnlasiliyor. Fakat ben isitmemis
goruntyorum.

Resimleri gormek isteyenin kadin olduguna stiphe yoktur. O, bunlari, pencerenin
yanma goturerek seyrederken biz konusuyoruz:



— Efendim, ben, sizi bir kere daha gordum... Gegen sene istasyondaki bayram
yerinde...

Omuzunuzda bir kiz
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cocugu vardi. Ben sira kahvelerde oturuyordum. Boyunuz ¢ok uzun oldugu igin, ilk 6nce
kalabaligin iginde sizi bir tagin Ustune ¢ikmis sandimdi. Sonra yurumege baslayinca
sasirdim.

Boylece ahbaplik bagladiktan sonra kadini yanimiza ¢agiriyor ve benimle tanigtiriyor:

— Ben, Asagi Sazan Mektebi bagogretmeniyim. Hanim da bizim muallimlerdendir.
Bugunku dava biraz da bizim davamiz sayilir. Zaten onun igin geldik...

Evvelce konustugum adam gibi o da cezalari az buluyor, fakat bunun Gzerinde pek fazla
durmuyor.

— Ag, Ustelik de cahil adama ceza ne yapar? diyor.

— Mektepleri, hocalari yok mu bunlarin? diye soruyorum.



Komik bir sey soylemisim gibi gulmege baslyor ve dislerinin araliklarindan yuzime
tukUruk sigramamasi igin eliyle agzini kapatiyor:

— Hangi hoca, hangi insana benzeyen insan barinabilir ki orada? Herkes, canini
sokakta mi buldu?

Adi kdydur ama kartal yuvasi gibi ugursuz bir yerdir orasi... Bir yara ki en yaslilarin
bile hatirlayamadiklari zamanlardan beri igler, durur. Fakat asil sikintisini biz ¢cekeriz...
«Biz» diyorsam zavalli sugsuz, gunahsiz Asagi Sazan... Topragimiz cok iyidir, ahalimiz ¢ok
caliskandir. Uslu ve namuslu insanlardir. Hatta yakinda kazaya tahvil edilmesi i¢in ciddi
tesebbusler vardir. Fakat her halde bilmedigimiz bir sugu olacaktir ki Allah bu belayi
musallat etmistir onun basina... Yukari

Sazan, AsaQl Sazan diye adlari bile bir olan bu iki kdy, hakikatte iki dusman Ulke
gibidir. Canimiz, malimiz hi¢ bir zaman emniyette olmamistir. A¢ kurtlar gibi durmadan
topragimiza akin ederler.

Ustelik
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bu iki kdy arasinda bir de Ug, bes yilda bir tepen bir amansiz kan davasi vardir.
Aslinda iki aile arasindadir bu dava... Fakat zamanla iki kdyun mali olmustur... Dinledigimiz
kararda «ihtilaf», «niza»

gibi yumusak kanun kelimeleri gegiyor ama bu son niza, iki taraf arasinda tam
manasiyle bir meydan muharebesi olmug. Hukimet yeti-sinceye kadar iki gunden fazla
surmustur. Tarihlerde okudugumuz gibi sokaklara barikatlar yapiimistir. En sonra iki koyun
hududundaki rivayete gore, Sultan Mahmut zamanindan kalma bir tas kopru, tasocagi
dinamit-leriyle atilmigtir... Sizin anlayacaginiz iki dugsman Ulke gibi resmen alakalari kesilmig
haldedirler. Birbirlerinin hududundan kus ugurmazlar... Cok acinacak sey bir memleket igin...

Konusa konusa salonun kapisina varmistik. Biraz onimuzden yuruyen kadin muallim,
bizi dinliyor, fakat hig bir kelime sOylemiyordu.

Koridordan birdenbire aci bir kadin ¢ighgi geliyor. Yandaki agik bir kapinin agzinda
duran bir mahkdma sarilan geng bir koylu kadinini jandarmalarin ayirmaga ugrastiklarini
goruyoruz.

Kalabaligin heyecan ve merak iginde birbirini itip kakmasina mukabil yalniz, mahkim,
sukdnunu bozmuyor, kadinin omuzlarina disen kabarik saclarini acgik birakan sari islemeli
maramasini

duzeltiyor. Agir bir tehdit sesiyle: «Git yalvarma sunlara» diye emrediyor.

Bu bakis ve ses hi¢ bir zaman uzlasiimayacak bir yabanci digsmana esir dusmus bir
maglip bakigi

ve sesidir. Bunu hudutlarda cok gordum. Fakat bir i¢ vilayetin ahalisi arasinda bana bir
tuhaf geldi. O

esnada kadin muallimin gozlerini Uzerimde hissediyorum. Mahcup bir heyecanla
kekeleyerek bana:

— Keske bunun da resmini yapabilseydiniz, diyor.

IS. AIN LIAVAS5]

Onun siyah mantosu ve sapkasiyle evvelce zannettigim gibi orta yash bir kadin degil,



cocuk cehreli, ince ve esmer bir geng kiz oldugunu o zaman farkediyorum.

Murat Bey'i yukari kattaki odasinda, etrafini almis bes alti kisi ile hararetli bir konusma
icinde bulunuyor ve araladigim kapiyi tekrar kapiyorum. Fakat o, beni gormustuar.

— Gel, gel... Biz de seni bekliyoruz, geciktin, diye bagiriyor.

Bu kalabalik, benim igin toplanmistir. Mahkeme salonunda gordigum Savci da
aralarindadir. Bana elini uzatirken:

— Beyi gordum. Mahkemedeydi. Arka siradan bizi dinliyordu, diyor.

Bir bagkasi benimle daha eskiden tanis ¢ikiyor. O da Sazan koyu muallimi gibi beni,
omuzumda bir saatlik kizimla bayram yerinde dolasirken, sonra da bir isportadan ona bir
bebek patigi alirken gorup gulmus olanlardandir.

Murat Bey bunu 6grenince igkilleniyor, dariliyor: «Neden bilmiyorum ben?.. Gegen sene
de buradan gegctigini neden sakladin benden?» diye tutturarak sebepler aramaga kalkiyor.

Dunden beri konustugumuz bir suru sey arasinda bunu ona soylemeyi unutmus olmam
bir tesaduftur. Fakat bu, benim kendime de garip goruntyor. Kuguk kiz hikayesini
anlatiyorum.

Odadakilerin arasinda Vilayetin Emniyet Amiri de vardir. «Aratalim su bigareyi bakalim.
Belki buluruz!» diyor.

Havay! bir anda musterek bir merhamet atesi sari-
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yor. «Evet, evet... Bulduralim... Bir geyler yapalim... Ah. hi¢ olmazsa adi bilinse» diye
uzultyorlar. Bu, dogrudur. Bilinse sokaklardaki yalinayak kiz ¢cocuklari arasinda onu bulmak
belki de mumkun olacak, devletin kimsesiz sokak ¢ocuklarina olan borcu onun sahsinda
odenmis olacaktir.

Fakat bu merhamet fazla sirmeden gecip gidecek bir havadir. Biraz sonra da unutulup
gidiyor.

Murat Bey, burada pek tutulan bir insandir. Hi¢ bir seyini begenmedigi Ferhat gibi
herkese de cattigi, satastigi halde kimse ona darilmiyor. Memleketin renksiz ve yeknesak
hayatinda belki de bunun i¢in onu sevip aramaktadirlar. Hep bir arada sehrin lokantasina
gidiyoruz. Fer-hat,da bizi orada beklemektedir. Bahcedeki cardagin altma bizim igin uzun bir
sofra kuruluyor. iclerinde iri kar parcalari

yuzen siralar ve nar serbetleri iciyor, kebaplar yiyoruz. ' Scfradan kalkilacagina yakin
Murat Bey:

— Yolculuk yarin mi Omer? diyor.

Beni Bozova'da daha fazla alikoymak icin arkadaslari yle bir arada bir hUcum
yapacagini hissederek:

— Sonra konusuruz, diyorum. Maksadimi anliyor:

— Yok Omer, diyor, arkadaslarin hepsi rica ediyorlar. Hic olmazsa bir hafta Bozova'ya
misafir olman igin...

Busessiz ve nesesiz uzun adamin arkadaglara bir sey soyleyecegini pek zannetmem.
Fakat onun istedigini gordukleri icin hepsi ayri ayri Ustime dusuyorlar.

—"! Peki... Yarinki trenle gitmeyeyim... Otesini sonra diisiiniriiz Murat Bey, diyorum.



Bu kararimin asil sebebi onun glzel nesesini bozmamaktir. Fakat hepsi bundan ibaret
degildir. Bana icinde ve etrafindaki sessizligin kendine gore bir sesi var gibi gelen o yalniz
evde Murat Bey'le Ferhat arasinda gecirece-58
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gim degisik birkag gunun de payi vardir. Ancak bu muddet esnasinda onunla umdugum
kadar yalniz kalamiyorum. Arkadaslari bizi rahat birakmiyorlar, durmadan 6teye, beriye
surukliayorlar. Hatta evlerine gagiranlar oluyor. Aile hayati denen sey benim igin yepyenidir.
Sokak kiyafetleriyle gordugum kadinlari soyunuk halleri ve ev kiyafetiyle hemen ilk defa
goruyorum. Benimle konusuyorlar; kucagima ¢ocuklar getirip birakiyorlar. Benimle
hepsinden fazla konusan bir geng kiz, buylk memurlardan birinin baldizi, beni Amerikan
sinema artistlerinden birine benzetiyor, baska kadinlara da gostererek: «Degil mi?» diye
soruyor. Gilllyoruz. Sonra Murat Bey: «Kiz seni gdziine kestirdi. istersen sana
varabileceg@ini bana hemen acikca soyledi. Dusmanin boyle bir glzel ¢ehrelisi ile de
bogusmay!i bir kere denemek istemez misin? Baskalarin-daki yerine kendi ¢ocuklarini

bindirirsin omuzlarina!» diyor. «Arsin arsin kollarim ve bacaklarimla beni nasil tasavvur
eder kendi yaninda» diye cevap veriyorum. Yine gulUyoruz.

Gunduzleri Murat Bey'in daireye gec gittigi, hatta busbuttn astigi oluyor. Ben, yalniz
kaldik¢a istasyona iniyorum. Epeyce zaman oradaki kahvede oturuyorum. Sonra: «Bu
asker, burada ne bekler acaba» diyeceklermis gibi bir sikilma hissiyle sehre donuyorum.

Bir giin, Emniyet Amiriyle konusurken kiiciik kizin sézini actim. ilkdnce hig bir sey
hatirlamadi, sonra: «Bak hele; ben, onu aratacaktim. Nasil da unuttum?» diye hayret etti.

Bir hafta sonra Bozova'dan ayriliyorum. Fakat yolum baska bir istikamete donmustur.

Bir gece Sihhat Mudurunun evinde misafiriz. O, Maarif Muduru ile beraber, kis
bastirmadan kazalarda bir teftis gezisine hazirlanmaktadir. Beni Bozova'da daha fazla KAN
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alikoymaga care kalmadigini goren Murat Be/e bir fikir

geliyor:

— Kazalarda benim de gértilecek bircok isim var, diyor, hep birden gideriz. Omer. Sen
de bir ¢gok yeni yer gorursun... Boylece ben de seni birka¢ gun fazla gormus olurum... Sonra
vilayetin son kazasi olan Yesilsu'da seni tren yoluna ¢ikarip ugurlariz. Ne kadar kolay degil
mi?

Ben de, kendisi de bu kolayliga gulmekten kendimizi alamiyoruz. Fakat o, bir kere
daha:

— Nerede gorecegiz artik birbirimizi? diye boynunu buktigu zaman ben yine trendeki
gibi disunmeden:

— Olur Murat Bey, diyorum.

Bes arkadas kamyondan bozma' bir otobusle yola, c¢ikiyoruz. Ferhat da bizimle
beraberdir. Murat Bey, son aksam pnun igin de Vali'den birkag gunluk izin koparmigtir.
Kirag bir ovayl gecmekteyiz.

Arada bir, topragin kivrimlari igcinde kaybolmus ince bir akarsuya ve biraz yesillige
rastlanmasa bir bozkir denecektir.



Yol, pek fena degil. Fakat makinamiz durmadan ariza yaptigi igin agir gidiyoruz.
Geceyi gegirecegimiz kaza merkezine vaktinde yetismemiz supheye giriyor.

Benim kendi hesabima dusen acelem, ovanin sonunda bir bulut gibi gérunmege
baglamis olan Yukari Sazan eteklerine yetismeden gecenin yaklasmasidir. Bu dagi uzaktan
olsun gormeden gecersem aciyacagim. Gergi dag denen seyin benim igin artik hi¢ esrari
kalmamistir. Fakat Bozova'da bu Yukari Sazan igin dinledigim seyler, hele mahkemede
gordugum kuskun adam cehreleri bende garip bir merak uyandirmistir.

Kiziltih bir aksam guinesi onu karsidan yakalamaga, sarp kayaliklarini belirtmege
basladigi zaman bu merak
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daha da artiyor. Hatta bir aralik bagimi alip kendi kendime bu daga dogru yurumek igin
bende yakici

bir arzu uyaniyor. Bu, benden beklenmeyecek bir sey de degildir zaten. Fakat «Senin
icin macera bitmelidir Omer! Hayatinin bir déniim noktasindasm artik!» diye kendime
usluluk nasihatleri veriyorum. Ancak, ne ¢are ki, kagmak istedigim macera beni bu yolun
birka¢ saat otesinde beklemekte, kiskivrak yakalamaga hazirlanmaktadir.

Geceye dogru Asagl Sazan'dayiz. Yol kenarindaki bahgelerinin ve evlerinin gorunugune
gore burasi, mahkemede tanistigim basogretmenin anlattigi gibi zengin ve uyanik bir
koydur. Hatta kiguk meydanin ortasina, basini bir digsman topragina bakar gibi daga
cevirmis bir Gazi heykelcigi dikmigler ve ayrica da meydandan ug¢, bes dukkanh bir carsinin
sonundaki nahiye mudurlugu

binasina kadar yetmis, seksen metrelik bir oyuncak asfalt yapmislardir. Bu, belki de
Asagi Sazan'i

kaza yaptirmaga ugrasanlarin bir politikasidir.

Otobus yolculari meydanin Cardakli kahvesinde cay icerek bes, on dakika
dinleneceklerdir. Ben, onlardan ayrilarak Asagi Sazan basmualliminin, dinamitle atilmis
oldugunu soyledigi koprayu

gormege gidiyorum. Koyun kenarindan gecen Sazan Cay tasavvur ettigimden daha
bayuktur.

Simdilik sakin bir gorunusu vardir. Fakat ana yolun kenarinda kdye girmeden epeyce
evvel baslamis

olan sedlerin yuksekligine gore, yagmur mevsimlerinde epeyce yukseldigi ve
afacanliklar yaptigi

anlasilmaktadir. Kopru, bu sapa vilayetlerde esine pek az rastlanacak kadar iyi
yapilmis bir Sultan koprasudur. Orta kisimlari, basmuallimin dedigi gibi dinamitle
cokertilmig, yalniz iki basindaki kaim tas ayaklar kalmistir. Yikik bir ndbetci kulibecigi,
basmuallimin anlatmis oldugu gibi buraya bir hudut manzarasi vermektedir. Karsi kiyida bir
bluylk saz-KAN DAVASI
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lik var Ki, yer yer icinde parlayan su birikintileriyle dagin eteklerine dogru uzayip
gidiyor.

Burada Yukari Sazan daqi ile karsi karsiyayim. Fakat ne ¢are ki gec kalmisizdir.



Dagin bu sirtini

simdiden karanlk basmistir. Yalniz tepeyi kemer gibi saran uzun "bir kayalik vardir ki,
garip hendesesi kale bedenlerine benzeyen sekilleriyle adeta insan elinden ¢ikmis gibi
gorunmekte ve bir eski zaman sehrinin surlarini hatira getirmektedir.

Her seyi unutarak defterimi ¢ikariyor ve onun resmini gizmege daliyorum.

Bilmiyorum ne kadar zaman gegti; bir aralik bir korna sesi igitir gibi olarak beni
cagirdiklarini saniyor ve hizli hizlh meydana dogru yurtyorum.

Tuhaf sey! Meydanda ve kah'venin seddi ustunde garip bir kalabalik toplanmigtir.
Asfalt karikaturd

yoldan 'da, erkekli kadinh koyluler kosa kosa iniyorlar. Karsimda birdenbire Murat Bey
ile Ferhat'i

goruyorum, telas icindedirler; beni aramaga ¢ikmislardir.

— Ne oluyor? diye soruyorum. Murat Bey:

— Fena haber, diyor, bir vaka var... Galiba burada geceleyecegiz. ' -

Ferhat'in ¢catik kaslari kalkmis, gozleri testekerlek olmustur:

— Aman agabey... Yolun biraz 6tesinde yarim saat evvel sakiler bir kaptikagti
soymuslar... Az kaldi

biz de gidecektif. Allah sakladi, diyor.

Ferhat'l en ziyade dehsete dusuren sey sakilerin yuzlerine maskeler takmis ve acayip
kihklara baranmus olmalaridir.

Tafsilat istiyorum. Anlatiyorlar; yolun ortasina kaya pargalari yigmislar; kendileri
kenardaki taslarin arkasi-62
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na siper olmuglar... Havaya bir el ates, sonra bir dur emri... Biri elinde bir barabellum
ile arabanin yolunu kesmis; «Paraniz, neyiniz varsa birakin arabanin igine... Kendiniz inin
asag! birer birer...

Haydi simdi tiris tiris yolunuza... Ses ¢ikarayim, basinizi gcevireyim demeyin yersiniz
kursunu...»

Kenardaki kayalarin arkasinda namlular parliyor; bezlerle sarih ecinni gibi ¢ehreler...
Ne yaparlar yolcu bigareleri? Ellerini havaya kaldirip siraya dizilmigler; belki arkadan
gOzetliyorlardir diye baslarini gevirmeden tutmuglar Asagi Sazan'in yolunu... Yolda tesaduf
ettikleri birka¢ koyluye bile, ne olur ne olmaz, baslarina geleni sdylememisler.

Murat Bey, soyulanlar arasinda Bozova mebuslarindan birinin, Toygar Belediye
Reisinin de bulundugunu soyluyor. Kaptikagtida onlardan bagka, Bozova'dan mal almaga
giden iki Toygarli

dukkanci, bir iki koylu ve en fenasi da iki kadin varmis. Belediye Reisinin karisi ile
kaynanasi... Pek fena bir durumda olan kadinlari koy muhtarinin evine misafir etmisler.
Otekiler kahvede imisler...

Meydandaki kalabaligin arasindan gegerken bizim sofértu goruyoruz. «Gidemiyecegiz
beyler... Bu gece misafiriz burada» diyor. Kahvenin seddi Ustunde de epeyce insan
birikmistir.

O aksam, otobusle Toygar'daki oglunun donmesini bekleyen bir ihtiyar kadin, yere



comelmis, basini

elleri aragsma almis: «Gitti eviadim!» diye haykirip bagiriyor, etrafindakiler: «Neden
gidecekmis

teyzel... Fakir kigiye egkiya ne yapar? Deli misin sen?» diye teselli etmege
ugrasiyorlar.

Biz, bir jandarmanin bekledigi kapidan kahvenin icine giriyoruz. Burada birka¢g masa bir
araya getirilerek bir divan kurulmustur. Soyulan Mebus ile Belediye Reisi, KAN DAVASI
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benim yol arkadaslari, Asagi Sazan Nahiye Muduru ile muhtari ve koyun bazi ileri
gelenleri...

Muzakerelerin en ategli zamanina yetismis bulunmaktayiz. Nahiye Mudurt uzamis
tiragi, ikide birde tozdan agarmis kunduralari Ustine dugen yelken bezinden pantolonu ile
canindan bezmig Allahlik bir ihtiyardir. Biz geldigimiz zaman: «Biz, onu, bunu bilmeyiz Muadur
Bey... Hemen vazifenizi yapmalisiniz...» diye ona ¢ikismakta olan iri yari bir geng koylu
birdenbire susmus ve bana bir asker selami vermistir. Tam o saniyede kapi tekrar agiliyor
ve nobetci jandarma bir adama daha yol veriyor. Benim Bozova mahkemesinde tanimis
oldugum saman sacli, saman rengi elbiseli basmuallimdir. Vakaya yeni haber alarak kosa
kosa geldigi tikanacak halde olmasindan bellidir...

Ustelik, bicareyi hickirik da tutmaktadir. Fakat beni goriince her seyi unutmus gibi:
«Vaaay siz nasil geldiniz buraya?» diye bagirarak ellerime sariliyor ve sozleri higkiriklariyle
kesile kesile soruyor:

«Nasil dogru degil miymis o gin Bozova mahkemesinde size soylediklerim bu haydutlar
icin?»

Masa basinda bize de yer gosteriliyor. Murat Bey ile Ferhat oturuyorlar; ben, bir
kenara ¢ekilerek Bagmual-limle beraber ayakta duruyorum.

Bizim gelmemiz Uzerine Nahiye Muduru, kendini ve pantolonunu bir parca toplamaga
vakit bulmustur. «Basta kiymetli mebusumuz olarak vilayet buyuklerinden bir kisminin bu
saatte burada bulunmasi Allanin inayetidir» diye baslayarak titreye titreye kisik bir ara
nutku verdikten sonra geng

koyluye: «Osman, evlatgcigim, diyor, cocuk olmayin... Neye telas ediyorsunuz?
Hukumet, elbette vazifesini yapacaktir. Bunu ihtara luzum var mi? Ancak her seyin bir yolu,
yonetimi olur. Eskiyayi

Nahiye Muduranin kendisi degil, jandarma kovalar... Aksilige bakin 64
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ki, jandarma onbasisi iki gundur yorgan dosek yatiyor. Eldeki iki jandarma ile cete
kovalanir mi?

Vakayi haber alinca hemen kaymakamliga telefon etmedim mi? Telefon islemiyorsa,
jandarma kumandani hasta ise kabahat benim mi?»

Beni gorunce susmus olan geng koylunun tekrar kendini toparladigini ve hicuma
hazirlandigini

gorerek mebusu imdadina ¢agiriyor:

— Dogru degil mi Beyefendi Hazretleri? Hepimizin buyugusintz burada... Hemen bu
dakikada ne yapabilirim? Kerem buyurun...



Mumya gibi kurumus bir ihtiyar adam olan ve yar1 kapali gozler, bembeyaz dudaklarla
sandalyesinde dimdik oturan mebus, ne kerem, ne de baska bir sey buyuracak halde
degildir. Fakat Nahiye Mudurtnun tekrar ustune varmasi tzerine gozlerini agmadan, bir
otomat gibi acele acele bir seyler soyluyor. Fakat sozleri anlasiimadigi icin yaninda oturan
Belediye Reisi: «Mebus Beyefendi buyuruyorlar ki» diye baslayarak bir tercime yapmaya
calisiyor. Belediye Reisinde gazetelerde gorduguntz opera tenorlari gibi ses ve ahenk ile
dolu bir boga goégsu vardir, iyi bir meydan hatibi oldugu da halinden bellidir. Fakat, mebusun
sozleri tercimeye gelecek gibi degildir. Ustelik, baglarina gelen seyden de Grkmis ve
utanmis oldugu igin, bu gibi islerde s6zun ancak mesul idare makamlarina dusecegi yolunda
birkac beylik kelime soyledikten sonra susuyor.

Beni gorince konugmasini kesmis olan geng koylu, yalniz degildir. Arkasinda duran bir
koylu

grubunun basi ve sozcusu oldugu gorulmektedir. Sinirli bir inat ile tekrar Nahiye
Muduariune saldirmaga bashyor:

— Mademki jandarmalardan hayir yokmus, telefon is-lemiyormus, bir yerden acele bir
yardim gelemezmisg, yani
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hikimetin eli kolu bagh imis; biz, kendi basimizin ¢caresine-bakariz. Coluk cocugumuzu
bir kere daha bu canavarlara bogazlatacak halimiz yok ya... Bizim de elimiz, kolumuz tutuyor
cok sukur... Av tufe@i, domuz kursunu, kazma, kurek biz de bir seyler buluruz elbette... Ama
birkacimiz yine topraga, birkagimiz Bozova mahkemesine dusecekmis... Ne diyelim, alin
yazisi...

Artik karsismdakilerle konusacak bir sey kalmamis gibi arkadaslarina donuyor, «Yalan
mi

konusuyorum arkadaslar?» diyor. Onlarin birkagi 6fkelerinden aglamaktadirlar... Biri:
«Gunah bizden gitti'» diye bagiriyor; hep birden kapiya yuruyecek gibi bir hareket
yapiyorlar.

Zavalll Nahiye Muduru bir kere de koyun muhtorm-dan imdat ariyor:

— Haydi Veli Cavus, sen koyun buyugusun... Devlet, kanun nedir bilirsin... Sen soyle
bir sey bu cahil cocuklara...

- Muhtarin burada ¢ok hatirli oldugu bellidir. Mudur : «Sen devlet, kanun nedir bilirsin»
dedigi zaman uzun, sivri ve kuru burnunun gicekbozugundan yenmis kanad-larmi kisarak
hafifce gulumsemistir.

Simdi, bu gulimseme ¢okuk yanaklarina ve kliguk gozlerine yayiimistir. Boynunu bir
yana carptirarak konusuyor:

— Benim dememle olursa diyeyim. Hadi ¢cocuklar, gidin evlerinize; yatin rahat rahat
coluk cocugunuzla... Gegenki gibi bir baskin olursa mudur bey bakar elbette bir caresine...

Osman, yine arkadaslarina donerek:

— Oyle edelim bari gocuklar, diyor, hadi hosca kalin beyler.

Koyluler, baglari onlerinde, birbiri ardi sira kapiya dogruluyorlar.

Kan Davasi — F.: 5
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Nahiye Muduranun alt ¢enesi ile koprucuk kemikleri arasinda iki uzun damar
sismektedir. Durmadan disen pantolonunu unutarak iki elini masa basina oturan heyete
uzatiyor ve bagiriyor:

— Vilayetin buyuklerisiniz beyler... Hali goriyorsunuz... Siz, bir gsey sOyleyin su
cocuklara... Fevri bir hareketle kendilerini de, beni de yakacaklar...

Bu Umitsiz ¢agrisa yalniz bagmuallimden cevap geliyor :

— Durun c¢ocuklar... Size de, eviatlariniza iyi kotu hakkim gegti... Bir parca sabir...
Belki telefon acilmistir... Bir de ben tecriube edeyim; Kaymakami bulmaga calisayim. Yahut
bir atli ¢ikaralim... Bir, iki saate kalmadan...

Osman, alay ederek:

— Olur, olur; siz ne lazimsa yaparsiniz... Bizlere musaade... Coluk ¢ocuk aksam
yemegine beklerler, diyor.

O zaman ben, s6ze karisiyorum. Nahiye Mudurune :

— Boyle ufak vakalar i¢in degildir ama asayisi koruma isinde jandarma kafi gelmezse
askere vazife duser. MUsade ederseniz ben eldeki iki jandarma ile arabanin soyuldugu
yerde ufak bir kesif yapmaga giderim. Osman arkadas da, isterse bana kilavuzluk eder.

Gozlerim Osman'in bana dikilmis gozlerine rasthyor. Bir bakista anlagiyoruz. O,
bacaklarini birbirine garparak bana tekrar bir asker selami veriyor:

— Biz gireriz senin emrine Bey... Isterseniz hepsimiz, diyor.

Koyluler, hep birden Osman'in selamini taklid ederek heyecanla: «Emrinizdeyiz
kumandanimiz!»

diye bagrisiyorlar.

Bu coskunluk, Nahiye Mudurinun zihnini busbutun karistirmistir. Adamcagiz, teklif
ettigim seyi, birdenbire ortaya ¢cikmis ne idugu belirsiz bir zuhurat askerinin idaresi altinda
meydan alacak bir hareket gibi gorerek ve altindan ne ¢ikacagini kestiremeyerek cildirir
gibi oluyor:

— [ki jandarma, gayr-i muvazzaf bir asker, gayr-i asker koyliler... Béyle gayr-i kanuni
bir tesekkulun harekete gecmesine nasil musaade ederim efendim?... Allah gdstermesin
gecen seneki gibi bir arbed olursa ben nasil kendimi kurtaririm efendim... Mesul idare amiri
benim.. Hesap verecek benim.

Sonra benim kuyrugumu tava sapina cevirirler efendim, diye bagiriyor, masa basindaki
erkandan tekrar yardim istiyor .

Onlar arasinda kimse agiz agmak niyetinde degildir. Mebus, yine kurumus mumya
vucuduyla sandalyesinde dimdik uyurken, yuzunde sinek dolasan insanlar gibi ara-sira
kaslarini ve burnunu oynatmaktan bagka bir hayat eseri gostermiyor; Belediye Reisi,
soygundan nasil kurtardigina durup durup hayret ettigim gumus saat koste-giyle oyniyarak
cehresini catiyor; otekiler, hic bir manaya alinmayacak kelimeler ve hareketlerle ellerini,
kollarini salliyorlar.

" Yalniz ihtiyar muhtar, kuru burnunun ucundaki o sinsi ve alayci gulumseme ile:

— Acayip!... Bu memlekette asker olmayan var mi? diye soruyor.



Durdugu yerde ¢cay semaveri gibi fokurdamakta oldugunu gordigum Murat Bey o
zaman yine eski Deli Mu-rathgi ele aliyor:

— Canim, be efendim... Farzedelim herifler su dakikada kahvenin kapisina
dayandilar... Kanuna uygun bir
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mudafaa teskili yok diye kollarimizi kavugturup duracak miyiz? diye bagirmaga
basliyor.

lleri gitmesinden ve isi bisbiitiin karistirmasindan korktugum icin s6z{i onun agzindan
aliyorum, kumandaya alismis bir sesimle:

— Merak edilecek bir sey yok bunda... Ben, sedece iki jandarma ile, hasta olan
jandarma kumandam yerine, yol Uzerinde bir kesfe ¢cikacagim... Osman arkadas da
kilavuzluk edecek...

Mesele bundan ibaret... Arkadaglarin rahatsiz olmalarina ne IGzum var? diyorum.

Zavalll mudur bir kere daha:

— Mesul amir olarak ben diyecegimi dedim, diyor. Murat Bey: «Anlayamadim Mudur
Bey... Yani hig

bir

sey yapillmayip beklensin mi?» diye gaddar bir sual soruyor.

Adamcagiz, bunu daha buyuk bir telasla: «Hasa... Hasa...» diye reddettikten sonra su
istiyor, birazini

icip biraziyle yuzinu yikiyor ve susuyor.

Osman, bana masum bir tavirla:

— Sen, bir iki lokma bir sey ye, diyor, ben, evde" bir ¢ift carik alip geleyim...
Kunduralar ayagimi sikr da... On dakikaya varmadan buradayim.

Evden alinacak bir ¢ift carigin ne olacagi malimo Arkadaslar biz donunceye kadar
burada kalacaklar, y geceyi kahvede gecireceklerdir. Ayrilirken Murat | beni kucakhyor, aci
bir Gzantu ile:

— Ah, o Kuva-yi Milliye zamanindaki halimde ok

dim, diyor.

Cep fenerim igin gantasindan iki intiyar pil bulup ¢ikarmis olan Ferhat, aglar gibi bir
sesle kulagimin dibimde

soyleniyor:

— Etmemeliydin agabey, etmemeliydin... Ama Hr

ihtiyatsizlik yapma... Yakarsin bizi kiyamete kadar agabey...

Sonra da: «YUrurken biraz egiliver agabey... Boyun uzun Allah saklasin kursun seni
cabuk tutar.»

diye nasihatler vererek beni guldiruyor...

Osman'in hazirlatmis oldugu bir saman arabasinda bes kisiyiz. Jandarmalardan birini
go6zum tutmadigi igin son dakikada onu birakmis; Osman'in tavsiyesi Uzerine, yerine



askerden yeni donmus, gozupek bir orman bekgisini almis bulunuyorum.

Osman'in ¢ariklari arabanin hasirlari altina saklanmis birkag tufek ve tabancadir.
Ayrica bir sepetin iginde iki el bombasi...

Koyun disinda -arabamiza dort koylu atliyor; bunlar da Osman'in arkadaslaridir. Fakat
ben, buna razi olmuyo-r mi... Onlari ve arabay1 Sogutcuk adl bir kdye birakma-jtaiz igin
Israr ediyorum. Gariptir ki soygun yerine pek s:ak olmayan bu biraz sapa kdyde kimsenin
vakadan ha-eri yoktur ve ¢oktan uyumuglardir. Bir ipucu yakalar-kendilerini tekrar aramaga
gelecegimizi sOyleyerek, 't, dort arkadas

yola yaya olarak devam ediyor ve sagi-1zdaki ¢cay kiyisina sapiyoruz.

Dogrusu ben, bu igi pek ciddiye aliyor degilim. Asagi ' zan kahvesinde de sOyledigim
gibi kaptikagtiyi

soyan-; ¢oktan cekilip gitmis olacaklardir. Osman'la orman kgisinin ana yolda duran
arabaya birdenbire yaklas-iyarak etrafi kolagan etmelerini gocukga buluyor, dere yisinm
sazlar1 arasinda yururken saklanir gibi hareketler yapmalarini, arasira etrafi dinlemelerini
hirsiz-polis oynayan gocuklarin oyununa benzeterek kendi hesabima bir parga utaniyorum.
Fakat, bir sey demiyorum. Bu yu-rutus, benim icin sadece bir gece gezintisidir. Yalniz, ne
yazik ki, ay yok. Dagin yola Asagi

Sazan'dan yakin olan
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bu cephesini ay aydinliginda seyretmek elbette daha iyi olacakti. Kiskun adamlarin
dagi bu saatte sekilsiz bir karanlk yiginindan ibarettir. Yalniz tepesindeki o kale
bedenlerine benzeyen uzun kayalik hala aydinligini muhafaza etmektedir. Tarih
kitaplarindaki resimlerini gordugumuz eski zaman gehirlerinin, surlar arkasindaki gece
hayatini vehmettiren esrarl bir aydinlik. Arkadaslar, ellerinde silahlariyle etrafi dinleyip
koklayarak oyunlarina devam ederken ben, boyle bir sehrin, birbiri Gstinden bakan daracik
ve dolambacli sokaklari arasinda mesalelerle aydinlanmis meydanlar, carsilar, tapmaklar,
garip kiyafetli insan kalabaliklar1 tahayyul etmekle egleniyorum.

Epeyce yurudukten sonra sazligin bir yerinden soyulmus kaptikactinin karaltisini
goruyor ve soseye ¢ikiyoruz. Araba, anlattiklari gibi, onune yigiimig iri kaya pargala-riyle,
oldugu yerde durmaktadir.

Motoru isletiyorum; saglam. Tekerlekler de dyle... Orman bekgcisi yolun biraz ilerisinde
yiyecek kirintilari kesfediyor ve tekrar sazliga giriyor. Elindeki elektrik fenerinin birkag
dakika orada burada yanip sondugunu goruyoruz. Sonra, bizi ¢agiriyor.

Caya yakin olan nemli topraklar Uzerinde kirik kamislar ve ayak izleri bulunmustur.
Arkadaglar bu izlere ¢cok ehemmiyet veriyor, «soyguncularin mutlaka buradan karsi yakaya
gectiklerine»

hukmediyorlar. Onun igin bu isi yapanlarin Yukari Sazanlilardan baskasi olmasina
ihtimal var midir?

Fakat bu karanlikta ne yapabiliriz? Soyguncular gergekten Yukari Sazanlilar ise ¢oktan
dagin tepesini tutmus olacaklardir. Jandarma:

— Bey, makine kullanmasini biliyor. Kaptikagcti ile ileriki koya dogru gidelim. Belki bir



seyler bilen birine rastlariz, diyor.
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Orman bekgisi bu koyleri de Sogutcuk gibi uykuda bulacagimizdan stuphe
etmemektedir. Kaptikagti

ile ileriye degil geriye gitmemizi, tekrar Asagl Sazan'a donerek sabahi beklememizi
teklif ediyor.

Fakat bu kadar guralta, patirti ile yola ¢iktiktan sonra elimizi, kolumuzu sallayarak koye
donmemizi, Osman bir rezalet gibi goruyor. Asagi Sazan meydaninda haci bekler gibi
bekleyenlerin, elimizi, kolumuzu sallayarak dondugumuzu gorince ne yapacaklarini
dusunerek cildirir gibi oluyor.

Bu durum kargisinda artik benim bir gsey sOylemem dogru degildir. Onlar1 kendi
hallerine birakarak agir agir yurimege basliyorum. Gozlerimi gecenin tek aydinligi olmakta
devam eden Yukarl Sazan kayaligindan ayiramamaktayim. iste o esnada-ben de bir kesif
yapiyorum. Dagin ¢ok asagilarinda kuguk bir alevin, adeta topragin icinden kaynar gibi
yukseldigini bir an genis kayanin yuzinu

parlattiktan sonra sondiguna goruyorum. Arkadaslari yanima gagiriyorum, geliyorlar...
Birka¢ dakika bekliyoruz. Bir hayal gormus olduguma inanarak geri donecegimiz zaman ayni
alev, daha kuvvetle parliyor ve bu sefer ilkinden cok fazla devam, ediyor.

Bu ates, arkadaslarin igcunun de heyecanini tazelemistir. Soylediklerine gore orada
coktan beri birakilmig bir eski tag ocagi vardir ve soyguncular mutlaka orada-dirl—.

— Bir ¢goban atesi de olabilir, diyorum.

— Cobanin ne isi var orada bey, diye bagiriyorlar. "Vukari Sazan ¢oban barindirir mi
orada?

Bir goban atesi de olsa siki sarilmak [azimdir ona. Cunku bagka umit yoktur bu
saatte...

Osman: «Vakit kaybetmeden yetismeliyiz oraya» diyor; otekiler de onu destekliyorlar.
Bir sey soylememekle
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beraber ben de hazirirm buna. Ates bir coban atesi de olsa kargi karsiya gegmekten,
dagin eteklerinde bir parca dolasmaktan bir sey kaybetmeyecek ancak benim. Fakat bunu
nasil yapmal?

Cayin sert bir cagilti ile aktigi en afacan bir yerindeyiz. Orman bekgisi ileride bir yikik
su degirmeni ve bu degirmende sal gibi bir sey bulundugundan bahsediyor. Sazlarin
arkasindan adeta kosmaga basliyoruz. Fakat, biraz gittikten sonra arkadaslara bir Umitsizlik
geliyor. Degirmenin daha ne kadar uzakta oldugunu kestirmek mumkun degildir. Hem de iki
dusman toprak arasinda hudut kapandiktan sonra sal yerinde kalmis olabilir mi?

Osman:

—< Cay, boyumuzu asacak degil ya... Soyunup yurursek ne olur? diyor.

Jandarma ile orman bekgisi hemen razi oluyorlar. Onlardaki bu heyecan ve pervasizlik
beni de ateslendiriyor. Mektep kacagi ¢cocuklar gibi sevingle soyunuyoruz. Silahlarimizi
elbiselerimizin igcine sararak hepsini birden bohgalayip sirtlarimiza baglhyoruz. Sonra, hep



birden genc bir sogudu

kOkleyerek dallarini koparip atiyor ve sirik gibi elimize aliyoruz. Ben, en onde, el ele
suya giriyoruz.

Cay, korktugumuzdan daha az derindir. Fakat, ortaya dogru diz kapaklarimizi, sonra
kalcalarimizi

asmaga baslyor. Ustelik, akis da ¢ok serttir. Bundan en ¢ok zarar géren en kiigik
boylumuz olan jandarmadir. El ele tutugsarak bir horon oynar gibi akinti ile bogusuyor ve
birbirimizi desteklerken bicarenin, birbirine baglayarak astigi cizmeler caya disiyor. «Ulen,
ulen, tlen» diye bagirarak onlari

kurtarmaga calisirken bu sefer de kendi ayagi kayiyor. Her ne ise onu da, ¢izmeleri de
kurtararak karsi yakaya ayak basiyoruz.
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Atesin yandigi yer, ilkdonce gece karanliginda bana gorunmus oldugu kadar yakin
degildir. Ustelik de epeyce yiikseklerdedir. Yola, ize benzer bir sey bulunmadigi igin
kararlamadan gidiyoruz. Orman bekgisi buralari ¢ok iyi tanimaktadir. Ustelik de son
askerliginde Egridir'de dag talimleri yapmig

oldugu icin isimize yaramaktadir.

Ates, arasira kayboluyor; o zaman istikametimizi sasirarak ne tarafa yonelecegimizi
bilemiyoruz.

Fakat' az sonra tekrar gorunuyor. Hep bir kir namazgahi mihrabina benzeyen ayni
kayay! yalayip gegcmesine adeta onumuzden yurdugune inanacagim. Ben, masallardaki,
yolunu kaybetmis gece yolcularini pesine takip kurtulmaya-cagi yerlere ¢ceken peri atesleri
gibi dagin boyle aldatici

gorunusleri oldugunu 6teden beri bilirim.

Guglukle tirmandigimiz tepeciklerde kendimizi birdenbire derin gukurlar karsisinda
buluyoruz. Bunlari

karanlikta inmek ve yokusu ikinci bir defa cikmaga baslamak lazimdir. Yolu uzatan,
atese istikamet degistirten de zaten budur. Dag, ihtiyarlamis dag oldugu i¢in inigler de
cikiglar kadar zordur; tuttugumuz tas parcasinin kopma-yacagmdan, ayaklarimizi
bastigimiz topragin bizimle beraber gogmeyeceginden emin olamiyoruz. Fakat en eziyetlisi
zaman zaman duvar gibi alnimiza ¢arpan blok halindeki kayalardir. Arada bir Ferhat'in
elektrik fenerini yakip sondurdigum zaman iglerinde genis yariklar gérunuyor. Bunlarin bir
tanesinde, agzini ormus kaya sarma>-giklari arasindan adeta bir yeralti ormancigi gorduk.
Bekci seslenince, icinde adamlar sakli imis gibi akisler verdi; basimizin Ustunden, adeta
insan haykirislariyle acayip birtakim kuslar kagisti. Bu kayalara tirmanmak zordu; ¢unku ip,
kanca vesaire gibi aletlere ihtiya¢ vardi. Biz, birbirimizin kafalarini, omuz baglarini merdiven
gibi
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kullanarak, biraz evvel cayi gecerken oldugu gibi zincirler meydana getirerek bunu
yaptik.

Bir yerde yine jandarmanin bacaksizligi yuzunden dik bir kayanin igine oyulmus, ocak
bacasi gibi bir yarigi ¢ikmak i¢in adeta bir sirk oyuncusu numarasi yapmam lazim geldi.
Benim icin de, Osman ile bekci de pek bir gugluk yoktu. Fakat jandarmanin boyu bunu
kendiliginden yapmasina musade etmiyordu. Ben, yukarida ¢izmelerimi ¢ikardim; c¢iplak
ayaklarimi, trapez cambazlari gibi, saglam bir tasin sivrisine kenetleyerek tepe asagi
sarktim; ayrica Osman da dizlerini gererek simsiki ayak bileklerinden yakaladi. Asagida
orman bekgisinin omuzlarina ¢ikmis olan jandarmayi koltuk altindan yakalayip yukariya
cekmeg@e basladim. O da elleriyle benim basima, omuzlarima yapisiyor, ¢iplak ayaklarini
pergel gibi acip kenardaki ¢entiklere dayiyarak yukumu hafifletmege ugrasiyordu. Ben, bu
vaziyette penceleriyle koyun kapip kaldiran bir canavar kusa benziyor olmaliydim.
Adamcagizin ayaklarinin ikide birde gentiklerden kurtulmasi beni siddetle tartiyor,
bileklerimin birdenbire bir lacka yapmasi tehlikesi hasil oluyor. O vakit, yardimci bir kuvvet
olarak diglerimi kullandim ve adamcagizin ceketinin omu-zundan yakaladim. Dislerim, biraz
da etine ge¢cmis olacakti ki, bicare, garip bir sesle:

«0Y... 0y... oooy» diye bagiriyordu.

Hasili, jandarma, epeyce Orselenmisti. Fakat gayretli bir adamcagizdi. Yukarda kig
ustu yere oturarak bir yandan eleriyle tabanlarini ugusturur ve kanlarini silerken bir yandan
da bana: «Diyelim ki benimkisi zenaat, Ce-nab-1 Hak, benim rizkimi da bu ytzden halk
etmis... ille sen, yolcu adam, ne diye rahatini birakir, bizimle beraber sikintiya sokarsin
tath canini!» diyor; sonra, sag kalirsak Meseli Kaymakamina bunlari anlatarak gegen yildan
kamiisu¢ maasgi icin iltimas yapmami rica ediyor.

Bu gece yaptigimiz yurtyus, baska zamanlarda, kan tere batmadan yapilacak iglerden
degildir.

Fakat bizim de tam, tersine harcadigimiz gayretin atesiyle, 1slak elbiselerimiz
sirtimizda takir takir kurumaktadir.

Artik, atesin ¢cok yakmindayiz. Ben, bu yorgunluktan bir netice ¢ikacagina hala kendimi
inandiramiyorum. Soyguncu ne diye bu kadar yakinlarda konaklar ve Ustelik agik ates de
yakar? Bu distincemi Osman'a da soyluyorum. O, makul bir cevap veriyor: «Onlar devletin
bu saatte buralara zahmet etmeyecegini bilirler, diyor, ferman padisahin, daglar bizimdir.»

Artik, yolumuzun sonuna varmigizdir. Tagsocagmm agzinda, dipteki atesin akisleriyle
bize bir helyosta gibi kilavuzluk etmis olan kayanin yanindayiz. Ocak; huni bigiminde genis
agizh bir kuyudur.

Icindekiler- kendilerini ayaklariyle bir kapana kistirmislardir. Bizden kalabalik da olsalar
kendilerini bastirmak guc¢ olmayacaktir. Bu birka¢ saat icinde arkadaslarimi tanimigimdir.
Osman, onlari rastgele segmemistir. Orman bekgisi de, hatta ufak boyuyla bir karikature
benzeyen jandarma da c¢etin adamlardir.

Hasili, burada, bu geceki zahmetimize degecek bir oyun ¢ikarmak sansimiz buyuktur.

Ocagin kenarlari ¢ikilmasi gug bir duvardan farksiz; karanliga alismis gozlerimle yalniz
karsi kenarda bir gegit goriyorum. Birimiz onun agzini tutmaga gittigi gibi mesele yoktur.
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Osman:

— Birakmadin arkadasglari da beraber getirelim bey, diyor, iyi yapmadin.

— LUzum olmayacak onlara Osman, diyorum, dort bir taraftan birka¢c duduk ve havaya
bir, iki el tufek kafi gelecek. Sarildiklarini sanarak teslim olacaklar.

Bu isin kan dokulmeden bitmesi Osman'in adeta nesesini kaciriyor. Asagidakiler
rastgele soyguncular degildir. Yukari Sazanlilardir. Bir umit gibi: «Bilmezsin o engerekleri
bey... Birkaci postu vermeden teslim olmaz... Gorursun!» diyor.

— Olmazsa senin bombay1 ocagin bos bir kdsesine sallayiveririz, diye saka ediyorum.

Osman, basini gevirerek yuzime bakiyor; bu bakis, korkunctur. Disinmeden ona
tehlikeli bir telkin yapmis olmaktan stupheleniyorum. Bu saatte burada yapacagimiz sey,
normal bir takip, hatta bir ¢cete kavgasi degildir. Onlardan ¢cok gaddar ve amansiz bir kan
davasi kavgasidir. Asagl Sazan'dan Sogutcuk'e gelirken Osman'in gecgen yillardaki
savaslarini, kendisinden iki yas buyuk kardesinin Yukari Sazanllar tarafindan
olduruldagunu nasil bir ¢cehre ile anlattigim, o esnada avuglarinin igini tirnakla-riyle nasil
paraladigini hatiriyorum. Osman'in bu andaki ¢ehresi yine o ¢ehredir. Sonra, Bozova
mahkemesinde resimlerini yaptigim dargin adamlarin ¢ehreleri gdzimun 6ninden gegiyor.

Bunlar, bu firsatta birbirlerinin arkasini kolay, kolay birakmak istemeyeceklerdir.

Kuguk yasindan beri, vukuatin beni icine attigi kargasalarda «Nicin? Kiminle?» diye
dusunmeden, hakkin daima kendi tarafimda olmasindan bir an suphe etmeden dovustim.
Fakat bu seferkini, sebepsiz bir isguzarlik yapayim derken, bir kan davasina karismayi
cinayetlerin en tiksindiricisi gibi gorerek ilk defa kandan igreniyorum.

— Osman ver o belindeki bombayi bana... Osman'in ¢ehresi o biraz evvelki glzel ve
acik koy cocugu cehresi degildir. Disleri, agzindaki kemigi almaga kalkigiimis bir kopek gibi
sirtariyor, hirildiyor.

Fakat ben de ondan daha az gergin, halde degilim. Bilegini tutarak sakin, fakat mutlaka
itaat isteyen bir sesle:

— Ver onu kumandanina, diyorum.

Evet, bu, mutlaka itaat edilmesi lazim bir emirdir ve Osman askerdir. Osman'in yalniz
avucumun i¢indeki bileginde degil, butin vicudunun iginde bir zemberegin birdenbire
bosandigini hissediyorum.

Bir sey sOylemeden bana bombay: veriyor; opusuyoruz.

Yapilacak sey basittir. Osman'la beraber, her ihtimale kargi yine strine surtne
cukurun kenarina gitmek ve asagidaki vaziyeti iyice gorebilmek icin atesin alevienmesini
beklemek... Orman bekgisi, biraz ileride, jandarma, gegidin agzinda benden emir
bekleyeceklerdir.

Bulundugumuz yerden, ocagin koyu karanlgi icinde, epeyce bir zaman sonuk bir
kivilcim yiginindan ve ancak kimildanislarindan farkedebildigimiz golgelerden baska bir sey



goremiyoruz. Sonra da arasira ¢ocuk aglamasina benzer garip bir ses. Ben, tekrar
suphelenerek:

— Osman, bunlar gocebeler, yahut ¢ingeneler olmasin sakin? diye soruyorum.

— Yok bey, ne arar burada oyle insanlar?

t— Golgeler, bana ¢ocuk golgeleri gibi gorintyor. Osman: «Karanlkta oyle gorundr.»
diyor; fakat o da sasirmistir.
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Nihayet, atese yine kuru otlar, yahut calilar atilmis-olacak ki, birdenbire sari bir alev
parhyor. O

zaman, atesin etrafinda birka¢ ¢cocugun dolastigini, daha bagkalari-rinin, surada
burada kopek yavrulari gibi kivrilip yatmis olduklarini agikga gorayoruz. Osman, bunlarin
arasindan buyuk insanlar da bulundugunu sanmaktadir. Fakat ben, onu dinlemeden
yerimden kalkiyor: Osman'a: «Sen birkag

avug tas serpele... Dikkatlerini bu tarafa ¢ek!» dedikten sonra kayalarin, gozime
kestirdigim bir yerinden asagi inmege basliyorum... Bunlar, hakikaten cocuklardir. Pek
yakinlarina yaklagincaya kadar beni farketmiyorlar, fakat ocagin alevinde beliren kocaman
hayaleti gorince bir haykirigsmadir kopuyor. Uyuyanlar uyanmiglardir. Ciglik ¢igliga oradan
oraya kosusuyorlar birbirlerine takilarak yere dusuyorlar.

Ferhat'in elektrik fenerini kullanmanin tam zamanidir. Onu oradan oraya dolastirirken
cocuklardan birinin hareketleri dikkatimi gekiyor ve 1s1gimi ondan ayirmiyorum. Bu
hareketler, adeta, duzgun, Olculu buyuk adam hareketleridir... Kocaman bir tas blokunun
kenarina boylu boyunca uzaniyor kolunu altina sokarak bir uzun ttfek ¢ikariyor, sonra,
tekrar ayaga kalkarak onu bana dogru geviriyor.

Hareket, o kadar azimli ve hesaplidir ki, ates edecegine suphe yoktur. Fakat ¢cok
yakmmdayim. Bir sigrayista elini yakaliyorum. Korkung bir baytuk adam ku-fart savurarak
bilegimi 1Isirmaga ugrasiyor, sonra basina inecek bir yumrukla yere yikilmayi bekleyerek
omuzlarini kisityor. Ben, onu ¢enesinden tutarak yuzunu yuzume cgeviriyor ve tekrar fenerimi
yakiyorum. Bu, ancak, on dort, on bes yaslarinda karayagiz ¢opur bir cocuk ¢cehresidir.
Sastigim sey, elektrigin kuvvetli 1s1ginda kirpilan gozleriyle, korkmadan, yuzime bakmaga
cesaret etmesidir. Vlcudu ellerimin igcinde sakir sakir titredigi halde yuzd,
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diri yakalanmis bir yirtici kug yuzu gibi tamamiyle ifadesizdir.

— Utanmadin mi1 sen? diye soruyorum. Oysa ki Us-tumdeki Uniforma, elimdeki tabanca
ile, belki baska bir yerden de bir tecavuz olur diye arkamdaki tasa dayanmis sirtimla asil
utanmasi lazim olan, hayatimda hi¢ bir defa basima gelmedigi halde utanan ben kendimim.
Hatta bu yersiz suali aklima getirmis olan da belki yine bu utangtir.

Cocuk, bana cevap vermeyince baska seyler soruyorum. Basini, boynunu yana
cevirerek susuyor ve artik bana bakmiyor. Bu jestte Bozova AJir Cezasinda hakimlere
bakmamak i¢in hep birden digardaki ginese bakan adamlarin jestini gorur gibi oluyorum.
Konusmag@a zorlamak icin siddetle canini da yakacak olsam, vucut kivranacak,. inleyecek,
fakat bu bas, ayni kiskun inat ile susacaktir.

Bize yol gosteren ateste bir keci kebabi cevriimis oldugu gorulmektedir. Bu kegi,



Meseli sosesi Uzerinde soyulan kaptikacti yolcularindan birinindir. Atesin etrafinda kemik
parcalari, ekmek ve daha baska yiyecek kirintilari surinmektedir. Maskeli cetenin kendine
burada mukellef bir ziyafet ¢ektigi goraliyor. Kecinin geri kalan parcgalari kocaman bir
sirigin ustunde kizarmaga devam ediyorlar; yaglarini danila damla altindaki ¢ali ¢irpi
atesinin kivilcimh kulleri Gstune dokup parlatiyorlar.

Kosusmalar, haykirigsmalar kesilmistir artik. Yalniz, ocaktaki magara gibi oyuklarin
birinde yukarida isittigim cocuk aglamasi kalmistir. Etraftaki karanlikta yer yer kedi gozu
gibi gozler parliyor. Feneri etrafa dolastiriyorum. Onun bulanik 15101 icinde, Ustlerinden
pacavralar sarkan yari giplak, irili ufakl

cocuk hayaletleri geciyor. Oldu olacak, soyguncularin kaptikactidaki yolcularin
elbiselerini soyarak mebusun ceketini, Belediye Reisinin pantolonunu, kol ve 80
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pacalarini sivayarak, sirtlarina gecirmemis olduklarina hayret ediyorum.

Haydutlarin birkagi gecitten kagmaga savasmisglar, fakat jandarmanin elindeki yanar
ciradan urkerek geri donmusglerdir.

Simdi agir agir yaklasiyorlar ve garibi su ki bunu ya-prken teslim olan buyuk insanlar
gibi ellerini havaya kaldiriyorlar. En 6nlerinde hemen hemen elimdeki gocuk yasinda bir
buyuk ¢ocuk vardir.

Fakat o, biraz daha kisa boylu ve ufak tefektir. Feneri yakindan yuzune tutuyorum.
Karisik kizil saclar altinda ¢ikik alni, birbirine cok yakin mavi gozleriyle, top burunlu, top
ceneli bir tavsan-dudaktir. Yirtik Ust dudagi ona gultuyor gibi bir manzara vermektedir.
Cetenin ikincisi oldugu, halinden bellidir. Fakat o, arkadasi gibi vahsi degildir. Hatta tam
tersine yiligik ve dalkavuk bir hali vardir. Yere diz gokerek kunduralarimi 6puyor, sonra, her
sorduguma acik ve dizgiin cevaplar veriyor. Ogrenecegimi 6grendikten sonra aglayanin kim
oldugunu soruyorum. «Bacak» diyor. Cetenin en kugugu oldugu i¢in onu Bacak diye
¢agirirlarmig. BugUn ayaginin biri yariimis... Onun igin aglarmis.

Az sonra Osman'la orman bekgisi de yanima inmislerdir. Bek¢i de, nobet bekleyen
jandarma gibi ¢irasini yakmig oldugu igin artik karanlikta degiliz. Cocuklar, yeni gelenlere
kars! bende bir emniyet seziyor gibi birbiri ardinca arkama toplanmiglardi.

Umitlerinin bosa ¢iktigini géren Osman da, bekci de acinacak haldedirler. Az sonra
bekci, benim arkamda ve golgemde duran cete reisini gormek icin ¢irasini kaldiriyor ve onu
taniyarak birdenbire kuduruyor: korkung bir sesle:

— Mauslim ha! Vay kopek... En son elime dusurdu Allah seni... diye bagiriyor...
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Daha da bagiracaktir; fakat agzi acik oldugu halde bogazindan bir hayvan hiriltisindan
baska ses ¢cikmiyor. Bun karsilik elindeki bilek kalinhginda yanar ¢iranin bir simsek hiziyle
vinlayarak havaya kalktigini gérayorum. Bir saniyede ¢ocugun basi pargalanacak ve bu,
bazi katillerin mahkemede,

«nasil oldugunu bilmiyorum» diye anlatarak yargiclari guldurdukleri gergekten suursuz
cinayetlerden biri olacaktir. Ben de o anda ne yaptigimi gercekten bilmiyorum... Bekginin



kolu birdenbire gevseyip dusuyor, ona agir bir sesle:

— Gecgmis olsun arkadas, diyorum.

Yuzunu tanimadigi halde, bu gocugun ismi Osman'da da ayni 6fkeyi uyandirmistir.
Fakat o, kendini tutuyor, bana kinle:

— Nicgin birakmadin oldursun, diyor, ¢cocuklari boyle olursa buyutkleri ne yapmaz?
Demek bes, on yumurcak burnumuzun dibinde araba soydular; namusumuzu bir paralik
ettiler... DUsUn Bey... Bu saatte koca vilayetin sosesinde gelis gidis duruyor. Belki telefonlar
isliyor; dort bir taraftan jandcrma kollan geliyor... Belki Bozova valisini uykudan
uyandiriyorlardir... Ankara ve Istanbul gazetelerine telgraflar uguyordur... Vah, yazik bu
mem-Jekete...

Osman, avuglariyle ytzanu kapiyarak yere ¢cokuyor ve bu sefer biraz kendini toplamisa
benzeyen bekg¢i sOylenmege baslhyor:

I— Birakmalisin bizi bey... Suraya bir ates yakalim; bu engerek yavrularinin hepsini
icine atalim...

Hukumet bilmem ne yapar bizi? Belki de asar... Ama bizden ne Allah sorar bunlarin
hesabini, ne Peygamber... Sevabi Hac sevabini gecer.

Kan Davasi — F.: 6
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Bekgcinin yanar cirasi havaya kalktigi zaman cocuklar kisa bir zaman ciplak
ayaklariyle, sirtlarinda havalanan yirtik pacavralanyle, Grkitulmus tavuklar gibi etrafimizda
adeta ugusmusglar, sonra yine benim arkama sinmislerdir.

Bekci, kendilerini atese atmak 1azim geldigine yemin ederken cetenin buyucekleri bunun
bir edebiyat oldugunu anlamaktadirlar. Fakat pek kucukler isi ciddiye aliyorlar, kocakarilar
gibi yere comelerek baslarim avuglari icine almig, haykirismaga cesaret edemeyerek
burusmus yuzlerinde komik hareketlerle kuru kuru aglagiyorlardi. Saglari makasla yol yol
kesilmis pek siska yuzlu biri, agiz mizikasi ¢alar gibi iki elinin parmaklariyle dudaklarini
tirmaliyarak basini iki yana salliyor, bir yandan da kendini tutamayarak yere isiyordu.

Ben de Osman ve bekgi ile aci konustum:

— Bakiniz, ordumuz, jandarmamiz, milli kuvvetlerimiz; tufeklerimiz ve bombalarimizia
bir haydut cetesi teskil ettik, dedim, bizim igin ne iftihar! Fakat bunlar esirlerimizdir. Esire
dokunulmaz. Onlari

takimiyle devlete teslim ederiz. Asar mi, yoksa bekg¢i arkadasin istedigi gibi yakar mi?
Bu, ancak onun bilecegi seydir.

Bekgci, saskin saskin yuzime bakiyor. Fakat Osman beni anlamistir.

— Ayiplama bey... Bu Yukari Sazan bizi insanliktan ¢ikardi, diye adeta 6zur diliyor.

Osman, tertemiz bir insandir. Asagi Sazan'm en eski ve en buyuk bir ailesinin
cocugudur. Ustelik Bozova'da ortamektep tahsili de yapmistir.
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Jan larmayi da artik elinde cirasiyle, yanimiza ¢agirmis bulunuyoruz. Haydutlari
takimiyle ona devir ve teslim etmek lazimdir.



O, kaptikactidan alinip getirilmis ve henuz ipleri sokulmemis iki siskin bavula bakarak:

— Sunlarm ipini cozsek de keratalarin ikiger ikiser ellerini baglasak, diyor.

Osman, bu defa benim biraz evvelki agzimi kullanarak jandarmaya:

— Ne diye kelepce getirmedin? diyor. O, utanir gibi oluyor:

— Yok hani sanki kagmasinlar diye, karanlikta kegi gibi oraya, buraya dagiliverirlerse
nereden yakalariz?

Ayaqi yarall cocuk, arada bir, aglayip bagirmaga devam etmektedir. Fakat biz, artik
onun sesine alismigiz-dir... Arkadaslardan ayrilarak onun bulundugu tarafa dogru
yuruyorum. Arkamdan omuz basim diyebilecegim kadar yakinimdan biri gelmektedir. Donup
bakiyorum: Muslim, hala kendisini elimle tutup gekiyormusum gibi benden ayrilmiyor.
Sebebi? Oteki arkadaglarimla yalniz kalmaktan mi

korkuyor? Bunu zannetmem. Cunku bekgi yanar cirasini havada salladigi zaman ben
kendim ne yapmig oldugumu pek hatirlamiyorum. Fakat avucumu siper ederek korudugum
baginda en kuguk bir kaginma hareketi hissetmemis oldugumu hi¢ unutamayacagim. Basina
inecek yanar sopay!

onlenmez bir kader hilkmu gibi beklemistir. Eski senelerde karisik egkiyalik ve isyan
bolgelerinde bazi yari vahsi kabile ve asiret cocuklarinin kursuna diziliglerini hatirlarim.
Goguslerine gevrilmis

tufek namlusuna, bilmiyorum nasil bir terbiye ve telkinin tesiri altinda, ayni sakin
tevekkulle bakarlar; vurulduklari zaman ¢ok kere kendilere yere yikilmak zilletinden koru-84
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mak ister gibi iki dizleri Ustiine duserler ve o vaziyette, dua eder gibi, olurlerdi.

Biraz evvel bana silah ¢gekmis olan bu cocugu pesime takip suruklemis olmak,
bilmiyorum nigin, bana huzunle karisik bir gurur veriyor. Fakat o, yine de bana dargindir,
dusmandir. Arabadan alinmis bir battaniye Ustune yatirilmis gocugun yarasini,
gomlegimden koparilmis bir parga ile sardigim sirada, sirf kendisini konusturmak icin
sordugum birka¢ suale yine cevap vermiyor.

Artik ceteyi onumuze katip yola dismekten baska yapilacak sey kalmamistir.

Arabadan alinip getirilmis birkag bavul ve sepet, ufak tefek bazi esyalar, yolcularin
para cuzdanlari ve keseleri bir araya toplanmistir. Fakat bizi asil sasirtan sey ¢etenin silah
deposudur.

Gizli bir kaya kovugu icindeki bu depodan akla gelmez seyler ¢cikmistir; Bir beylik
mavzer, eski tabancalar, iki kasatura, bir kilic, kamalar, bicaklar ve bir alay fisek...
Kendisine bir sey sorulmadan bize bunlari teslim eden o tavsandudak ¢ocuktur. Onun bir
tahta kutu icinden bir de el bombasi

cikardigini gorunce jandarma, incecik bir sesle: «Amanin dirim! Oynama Utlen onunla!»
diye bagirarak ¢ocugun eline sariliyor ve bombayi yere dusuruyor. Bu sefer hep bir
agizdan bir;

«Amanin» ¢ighgl daha ve hemen arkasindan ¢ocuklar da beraber oldugu halde, ¢ingir
¢ingir kahkahalar...

Is ciddilesiyor, cete diye eglendigimiz seyden akla sigmaz bir korkung gercek ¢ikiyor:
Bayukleri gulduren budur; facia bir dereceyi astigi zaman, gerginligi yapan zemberekler



kirithp bosaniyor ve o anda insan, ancak gu-KAN DAVASI
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liyor. Cocuklarin nesesine gelince, onlarinki kuklayi ka-ragoz'u seyreden kiguk aile
cocuklarinin nesesi kadar temiz, masum ve mesut bir nesedir. Biraz evvel orman bekgisinin
yakacag! ateste olecegine, sakir sakir titreyen ve iseyen o yuzu kasik kadar siska gcocuk
da onlarla beraber gulup seviniyor. Etrafimizi saran kayalari ¢ingir ¢ingir ottiren ve
yasama sevinci denen seyin tam sesi olan ¢cocuk kahkahalari!... Jandarma:

— Nenize guleniz tlen? Nenize guleniz? Su kilik kiyafetinize mi? Birazdan Asagi
Sazan'da yiyeceginiz zopa ziyafetine mi?

Ne o, ne de Osman'la bekci bunu, arada bir kdyde fazla cogaldikca bir sepete
doldurarak Asagi

Sazan cayinda bogmag@a goturdukleri kopek enciklerinin birbiriyle bogusarak yaptiklari
senligi anlamadiklari kadar anlamazlar. Bununla beraber bu ¢ adamin iglerinde de gizliden
gizliye bir seyler calismaktadir. Bir kere yurekten gulmus olduklari igin 6fkelerinin artik o
kadar zehiri kalmamistir.

Sonra, ne olsa babadirlar. Oyle ki, Osman, isi bir oyun ¢ikarmaga kadar gétiriyor,
bana:

— Kumandanim, izin verirsen su haydutlari bir kere de silahlariyle gorelim, diyor.

Biraz evvel tufekleri muayene ederken ikisinin dolu . oldugunu gormus ve yine kuru siki
bagirip cagirmalarla bosaltmis olan jandarma, onlari bir hirdavat sergisi dizenler gibi bir
tasin Ustlne siralamistir. Osman, ellerini birbirine vurarak bir «Hazirol!» kumandasi veriyor,
onlari hep biraraya topladiktan sonra:

— Hadi ulen... Sunlari takip takistirin da bir gosterin kendinizi... Bacak kadar
boylarinizla nasil yediniz su halti?.

Her sey ne kadar ¢abuk unutulmustur yarabbi? ¢o-
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cuklar bir askerlik oyununa ¢agirilmis gibi, bir mektep bahcgesi sesleriyle silahlara
kosusuyorlar, hi¢

bir karisiklik ¢cikmadan herkesin kendi silahini almasi bana hayret vermektedir. Onlara
adeta muntazam asker talimleri yaptirilmistir. Bayukler buyuk silahlari aliyorlar,
pacavralarinin Ustune figekler takiyorlar. Daha kucuklerin ellerinde kama, bicak, hi¢ degilse
bir sopa vardir.

Orman bekgisi hic kimildamadan arkamda duran Muslim'e diglerinde yalanci bir
canavar siritmasiyle:

— Hadi ne beklersin? Gegsene g¢etenin basma! diyor. Hayir! Bu oyun Muslim igin gok
fazla ciddidir!

Arkamda omuzuma dokunurcasma bana sokulmasindan imdat aradigini hissediyorum.
Zorlanirsa kargi duracak ve hava yeniden bozulacaktir. Onun igin ben araya giriyor,
kumandayi, Muslim'in yardimcisi ve getenin erkan-1 harbi, yahut politikacisi olduguna artik
suphe kalmayan Tavsandudaga veriyorum. O, iple beline takilmis Arap . cembiyesi
bicimindeki eski redif zabiti kiliciyle buna hazir ve kendini gosterecegine memnundur.

Onumiizde, jandarma ile orman bekgisinin elinde yanan ciralarin 1s1ginda bir gegit



resmi baghyor.

Cocuklar kendilerini begendirmek igin yaniyorlar, ne kadar kendilerini gosterirlerse o
kadar aleyhlerine ¢ikacagini dugunmuyorlar. Biraz once korkudan isemis olan siska gocukta
bile bacaklarini acarak yururken bir gosteris edasi vardir. Basimi ¢cevirmeden arkamdaki
Mislim'e yavasca: — lyi talim ettirmigsin onlari... Aferin Mislim, diyorum.

Cevap vermiyor. Fakat solugundan bir heyecan gecirdigini, bu begenisimden memnun
oldugunu anliyorum.

Gegit esnasinda c¢ocuklarin kiyafetlerine ve ciddiyetlerine bakarak bu karnavala sik sik
guluyoruz.

Osman'in

UAVASJ
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da dedigi gibi bu saatte belki Bozova Valisinin kazalarla . telefon ve telgraf
muhabereleri yapmakta oldugunu adeta unutuyoruz.

Ancak Osman, isi bu kadarla birakmiyor, bir tahkikat baslangici olarak ¢ocuklarin
kaptikactiyl nasil gevirdiklerini de 6grenmek istiyor. Onlar, bunu da yadirgamiyorlar; bir
marifet yapar gibi sevincle sirtlarindaki pacavralari ¢ikarip baglarina sararak taslarin
arkasina siper almaga kosuyorlar ve yalniz gozleri acik ttfeklerinin nam lulariyle yolu tehdit
ediyorlar.

Evet, oyun, adamakill tertiplenmistir, kaptikagti yolcularinin, sisman Belediye Reisinin
gumus

kordonlu saati mustesna, neleri varsa birakmis, eller havada, baslarini ¢gevirmege
cesaret edemeyerek tiris tiris Kligluk Sazan yolunu tutmus olmalarina hak verdirecek
gibidir.

Oyunda yalniz, elinde silahiyle yolun ortasina ¢ikmig olan basoyuncu eksiktir. Cocuklar
ve hele kugukgeleri yaptiklari isin vahametini o kadar az anliyorlar ki, bizim guldGgumuzu
gorerek adeta simarmakta ve neselenmektedirler. Hatta jandarmanin: «Gulin bakalim
guluin... Baginiza gelecegi bir bilseniz gulmezsiniz!» diye sdylenmesini de yine bir kuru tehdit
ve saka saniyorlar.

Ote taraftan da orman bekgisi, bu oyuna aldanan kendisi imis gibi tekrar
kopurmektedir:

— Vay kopegin encikleri... Ben orada olmaliydim da sizi bacaklarinizdan yakalayip
dereye savuru savuruver-meliydim.

Jandarma, buradaki esyanin nasil tagsinacagini soruyor.

Osman:

— Keratalar buraya katirla getirmediler ya... Nasil getirdilerse gotururler, diyor.
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Silahlar igin de bekginin bir teklifi vardir: — Demincekki gibi takip takigtirirlar tufeklerini,
sungulerini...

Asagl Sazan'a Oyle girerler... Millet gorsun bu keratalarin marifetini...

Osman:



— Ahali onlar1 boyle gorurse akrep gibi tabancala-riyle ezi eziverir... O da olacak
insallah ama daha sirasi

degil, diyor.

Ben de kenardan sesleniyorum:

— Burada bacak kadar bir yumurcak da var... Ustelik de ayagi yaral... Yiriyecek gibi
degil...

Birakivere-lim onu burada... Sayi ile teslim almadik-ya...

Duzenim bu sefer tutuyor ve Muslim sOyledigini sahi sanarak nihayet benimle
konusmaga razi

oluyor; soguk

bir sesle:

—> Cocuktur o bey... Kabahati yok... Gunah... Onu ben omuzumda tasirim...

Ben, bir zafer kazanmis gibi magrur: «Olur Maslim» diyorum ve arkama donerek,
dislerini birbirine carptiran musta ile cenesini oksamaktan kendimi alamiyorum.

*** ler hala pismege ge devam etme bulunmamakla

n tehlikesi y ahgskanligi kebap sirigmdan

_Ulen koyun mu bu? Tavsandudak, hemen cevap veriyor: _Aa amca Gegi... Gegi...

UAV AS]

— O da mi vurgun, Allah belanizi versin! Aklima bir sey gelerek son mudahalemi
yaplyorum:

— Osman, gel, izin ver de yumurcaklar sunlari yesinler... Oyle gidelim...

Arkadaslar hirsiza caldigi seyi yedirmeyi tuhaf buluyorlar ama ben: «Asagida onun her
lokmasini

nasil odeyeceklerini benden iyi bilirsiniz!» deyince, razi oluyorlar.

O ne seving; bir digun sofrasinda gibi o ne kapis kapis bir yemek yiyisti... Yaslari
epeyce buyuk olanlar bile sonsuz bedbahtlklarinin kil kadar farkinda degiller. Duvar
kovugunda cali, ot, bir parga nem ve gunesle nasil yasama bayramini yapiyorsa, onlar da
oyle. O kadar ki, bu suursuzluk Osman'a, bekgiye, jandarmaya da sirayet etmis... Her sey
unutulmustur. Hepimiz hayatin bir mutareke ve baris saatinde gibiyiz. O kadar ki, bizim
arkadaglar da arasira atese egilerek hirsizlik etten bir iki lokma alip yiyorlar. Cocuklardan
biri elindeki kemigi sakadan kapan arkadasini sakadan jandarmaya sikayet ediyor; adeta bir
aile cocugu nazlanisi ile: «Bak amca, ne yapiyorlar bana?»

diyor. Jandarma amca da, «Rahat dur tlen... Keserim kulagini!» diye sakadan
ofkeleniyor. Bir baskasi elindeki kemikten bir asikkemigi ¢cikarmigtir. Topraga ve ustune
surup temizledikten sonra birkac kere 3'ere atarak egleniyor, sonra 6zene bezene
gomleginin bir ucuna sarip dugumltyor. O, bu isi bitirinceye kadar, hatta bitirdikten sonra da
bir middet gozumu Uzerinden alamiyorum:

«Nerede gordiim bu ¢ehreyi ben?» diye dusunuyorum. Fakat biraz sonra bagka bir
vaka bana aradigimi bulduruyor.

Bu eskiya yataginin icecek suyu da vardir. Cocuklar ara sira kenardaki bir cukura girip
cikiyorlar ve agactan
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oyulmus bir camc¢akla su igiyorlar. En kuguklerinden biri bana da getiriyor: «Acep su
icermin amca?»

diyor. Saglari, gozleri kapanacak kadar uzamistir. O kadar ki, ancak burnunu ve
cenesini havaya kaldirdigr zaman yuzime bakabiliyor. Hafif bir sasiligi olan boncuk gibi iki
goz...

Birdenbire yerimden kalkiyor ve uzun bacaklarimi birbirine vurup silkinerek oradan
uzaklagiyorum... Esini pek nadir duymus oldugumuz mizmiz bir merhamet ve sefkat
heyecani

icindeyim: «Dikkat! Sen galiba hapi yutuyorsun Omer!» diye kendi kendime
soyleniyorum. Derdim bir kere daha tepmistir. GozUmun 6nunde yine adini bilmedigim
kUguk kizin yuzUu ve sesi vardir: «Su getirdim sana ben!» Agikkemigini 6zene bezene
gomleginin ucuna sarmis olan gocugun hareketinde de yine onun cebindeki bez parcasindan
¢cozup bana verdigi cevizler; sonra iki mavi boncugu ufacik parmaklariyle tekrar oraya sarip
sarmalayisi...

Guzel ama bu ¢ocuklar nasil oluyor da bu kadar birbirlerine benziyorlar?

Arkadaslari beklemeden agir agir ocaktan cikmaga basliyorum. Guneste hafif bir
sabah agartisi

belirmege baslamistir... Disari ¢ikinca bunun ovanin sonunda yeni dogmaga baslamig
bir aydan ileri geldigini anliyorum. Kolumdaki saate bakiyorum. Daha gecenin ikisi. Bu kadar
az zaman icinde bu kadar vaka nasil gecti? Hayatimin bir donim noktasina erismis
oldugumu artik cesaretle kabul etmek |azimdi. Onunla beraber de daha birgok seyleri...

Askerligim, son yillardaki seklinde, daha dogrusu her zamanki seklinde, vakalarla dolu
olarak daha bir zaman strmus olaydi, artik ne igse yarayacaklarini bilmedigim KAN DAVASI
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uzun bacaklarimi ve uzun kollarimi sallayarak boyle agir agir dolasmaga ve
dusunmege mecbur kalmasaydim, belki bir zaman daha bunun farkinda olmayacaktim...
Bozova diye rastgele bir istasyonda ¢ocukga bir sebeple ¢antalarimi vagon penceresinden
atmayacaktim. Gunlerce, basibos

Bozova sokaklarinda dolasmayacaktim. Haydi Omer, kabul et ki butin bunlar o adini
bilmedigin ¢cocuk yuzundendir. Hatta bu gece, bu saatte burada bulunusun bile ni¢in? Terhis
kagidini aldiktan sonra seni nereye goturecegini bilmedigin bir trende, bir yarim uyku icinde
bir turll cozemedigin sey galiba bu yabanci tepenin yabanci ayi altinda kendini aciga
vuracak!

Kervan yola duzulmustur. Muslim'i Gzerine bir yuk beygiri gibi sarilmig bir alay esya ve
ustelik de yarall cocukla yine omuz basimda buluyorum. Bir ara derin derin soludugunu
isiterek: «Ver onu bana!» diyecegim geliyor. Fakat diyemiyorum. Ben, artik burada bir
yabanci oldugumu bilmeliyim. En kisa yoldan, bu vilayeti birakip gitmek zamani gelmistir
artik.

Muslim'e, bundan sonra benden bir sey ummamak Iazim geldigini anlatmak igin: «Hadi,
onlardan ayrilma!» diyor ve yalniz kaliyorum. Biraz sonra Osman'la arkadaglari yanima
geliyorlar. Onlarla da artik konusacagim kalmamistir. Az sonra soyledikleri seyleri



dinlemedigimi ve sustugumu farkediyorlar. Cok gecmeden birbirimizden ayriimig
bulunuyoruz.

Geliste ellerimizi ve Ust baglarimizi paralayarak kayalara tirmanigimiz, dikenler
arasindan yilan gibi surinusumuz beyhude olmustur. Kucuk haydutlar, kendilerinin bildigi
¢ok kisa bir sel gukurundan bizi Sazan ¢ayina indiriyorlar ve yine onlarin gosterdigi bir
yerden suyu kolaylikla gegiyoruz.
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Jandarmanin tahmini gibi o gece Asagl Sazan'm gozu uyku tutmamistir. Birgok
pencerede I1sik vardir. Carsida, bayram gecesi gibi her yer aciktir. Soyulan kaptikacti
onde, Sogutcuk'te biraktigimiz saman arabasi arkada olarak koye girdigimiz zaman
pencereler surullyor, sokaklarda dort bir taraftan meydana dogru bir kosusma bashyor.
Buyukler arasinda, yalinayak sokaga firlamis

cocuklar ve hatta kadinlar vardir. Aramizda benden baska makine kullanmasini bilen
olmadigi icin kaptikactiy! caresiz ben kendim strmusumdr.

Bizi SOgutcuk'te beklemis olan arkadaslarla beraber, gecenin butun kahramanlari
birinci arabadayiz.

Haydutlar, baslarinda jandarma ile, Ust uste arkamizdaki saman 2rabasini
doldurmuslardir. Yalniz Maslim'i, her intimale kargi yanimda alikoymusumdur. Butun lamba
ve fenerlerini yakmig oian setli kahvenin onunde durdugum zaman onu, sirtina bagh yukleri
ile 6Gnime katarak kahvenin icine goturtyorum. Sakilerin en kigugu yarali ayagiyle, artik
susmus ve uyumus olarak benim kucagimdadir.

Murat Beyi ve beni moteki arkadaslari Basmuallim, mektebe goturmustur. Mebus ile
Toygar Belediye Reisi muhtarin evinde misafir edilmislerdir. Oteki yolcular, kahvenin
peykeleri ve hasirlari Uzerinde sabahi bekliyorlar.

Sakiler kalabaligin ortasinda arabadan indirilirken Osman't yanimda goruyorum. Buyuk
bir htizinle bana:

— Bu yumurcaklari dagda birakip donmeliydik bey, diyor, bu rezaletten daha iyi olurdu.

Evvelce dagiimis olanlar birbiri ardisira kahveye donuyorlar ve ¢cok gegcmeden ortadaki
masanin etrafinda

aksamki divan tekrar kurulmus bulunuyor. Bu sefer, aramiza iki de kadin karismistir.
Biri, «<Ebe hanim» dedikleri gozlUklu ve ¢arpik geneli bir kadin, 6teki Bozova mahkemesinde
benim resimlerimi merak etmis olan muallim kiz.

Cocuklar, kosede bir hasirin Gstunde tortop olmuslardir. Yalniz dndekiler, namazda
gibi oturmuslar ve ellerini dizlerinin Ustiine koymuslardir. Arabadan ¢ikarildiklari sirada
etraftan atilmis taglardan biri, birinin dudagini yaralamistir. Yerde buldugu bir kagit
parcasiyle durmadan kanini siliyor... Mislim, en arkadadir. Oniindeki bir diregin karanhgini
kendisine siper etmis, hi¢ bir hareket yapmadan ayakta duruyor... Ben, karsi kosedeki
pencerenin yaninda ayaktayim.



Jandarma, bir mahkemedeki gibi vazife basindadir. Cocuklari tekrar tekrar sayiyor,
birinin hesabini

bulamayarak:

— Bunlar on Ug¢ olacaklardi ya... Biri neye eksik? diye telasa dusuyor.

Murat Bey, alayci bir sesle ona:

— Bak arkadas... Sakilerden biri kargida uyuyor, diye benim peykenin Ustune yatirmig
oldugum Bacak'i gOsteriyor.

Cocuk, uyurken boynunu iceri ¢cektigi, bacaklarini kistigi icin oldugundan da daha kuguk
gorunmektedir.

Murat Bey'in bu sakasi Uzerine bir gulimseme oluyor. Fakat ne zoraki bir gulus! Hele
Belediye Reisi ile mebusta... Cunkl gecenin asil kahramanlari onlardir. Kargilarinda hasirin
ustinde comelmis, karisik saclarinin, kil basmis alinlarinin altinda endiseli minder
maymunu gozuyle kendilerine bakan bu kopillerin tehdidi karsisinda eller havada, arkalarina
bakmadan sosede saatlerce mars mars

yapmis olmak!
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Ben, dogrusu, bu toplantinin neye yapildigini anlayamiyorum. Soyguncular Allanin
izniyle yakalanip devlete teslim edilmiglerdir. Buradan otesi onun bilecegi seydi. Sabah
olunca takim edilip kaza merkezine, yahut vilayet merkez hapishanesindeki babalarinin
yanma gonderileceklerdir. Divan azalari yarim kalmis uykularini tamamlamak icin
yataklarina, ben, son askerligimden kalmis

uniformam ve silahimla, yeldegirmenlerine karsi kazanmis oldugum zaferimle disardaki
bos

kamyonun bir kdsesinde uyuklamaga gitmemize bir mani kalmamistir. Kendim igin bir
aralik bunu yapmayi dusunmedim de degil. Fakat son zaferimin mahsullerinden birkacinin
resimlerini gcizmek aklima gelmigtir.

Iceri girmek isteyenlere karsi kahve kapisi tekrar kapatilarak tahkikata baslaniyor;
peykeler ve hasirlarin Gstunde uyanip dogrulmus koylu ile yolculara kadar herkes merakla
gOzlerini agcmistir.

Nahiye Mudurd, mebus ve Belediye Reisi ile bagsbasa vererek bir seyler konusuyor,
sonra en arkada ayakta duran Muslim'i cagiriyor. O, Urkmeden, yavas yavas geliyor;
duruyor. Konugmamaktaki inadinda devam etmesinden korkuyordum. Fakat bunu yapmiyor.
Adini soran Nahiye Mudurtne, gayet acik bir sesle: «Kara Veli oglu Muslim» diyor.

Belediye Reisi dayanamayarak:

— Mauslim... Ne guzel de uymus bu ad sana, diye alay ediyor. Hep birden guluyorlar.

— Yasin kag?

— On bes...

Bu sefer de mebus, sdze karisarak bir sey soruyor. Fakat ne dedigi yine anlagiimadigi
icin Belediye Reisi, tercime ediyor:

KAN DAVASI
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— On bes yasinda bu haltlar1 yerse yirmi yasina geldigi zaman ne yapacak?



buyuruyorlar.

Mauslim, bir an durakladiktan sonra, yine ayni sesle: — Askerligimi, diyor.

Birbirlerine bakiyorlar. Fakat kimse bir sey soylemiyor. Yalniz Murat Beyin sesini
isitiyorum:

— Omrun olursa insallah bu gidisle...

Mudur, baska bir suale gegiyor:

— Siz hepiniz Yukari Sazan'dan misiniz?

— Cevap versene...

— Ne bileyim?... Kimimiz oradan, kimimiz bagka yerlerden... Bizi istemediler;
kovdular...

— Hepinizi mi?

Belediye Reisi yine dayanamadi:

— Yukari Sazanlilar dmurlerinde bir kere akill bir is yapmislar... Aferin adamlara,
diyerek tekrar etrafi gulduruyor.

— Babaniz filan yok mu sizin?

— Kimininki oldu... Kimininki kayip...

Yine | Belediye Reisi:

— Yahut Bozova hapishanesinde...

Muslim, bagini 6nine egiyor.

— Sizde tifek, kursun filan da varmis... Hatta bir de bomba... (Jandarmaya) Oyle degil
mi?

Muslim'den beklenmeyecek bir cevap:

— Jandarmalar koyde silah toplamaga geldikleri vakit koyluler tufeklerini yere
gomdulerdi...

Birkacini bulup ¢ikardik.

Yine mebusun bir sozl, Belediye Reisinin tercimesi:

— Siz babalarinizdan da baskin ¢iktiniz... Onlarin
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kacak silahlarini ikinci elden kagirdiniz, buyuruyorlar. Peki, neye kovdular sizi Yukari
Sazan'dan?

Muslim, bu sefer cevap vermiyor.

— Peki, kovulunca ne yaptiniz?... Muaslim, avuglarini agiyor:

— Hic... Dagda dolasiyoruz...

— Ne yiyip igiyorsunuz?

— Allah ne verirse...

|— Peki, bu son yediginiz halt... Yani otomobil soygunculugu, silahla tehditler filan...

Tavsandudak'm sesi birdenbire bir cakal haykirisi gibi 6tuyor:

— Vallahi saka... Billahi saka... Silahlar bostu... Biraz yiyecek isteyecektik... Cok a¢
kaldik da...

Jandarma, Tavsandudak'i yumrugu ile tehdit ederek bagiriyor:

l— Sen sus... Sana mi soruyorlar? Kirarim tirtik agzini tube olsun...

Cetenin akil hocasi susuyor. Fakat yapacagini yapmistir.



Muslim, onun tezini kabullenerek tifegin ve tabancanin bos olduklarini iddia ediyor.
Divan inanmiyor.

Muslim'i sikistiriyor. Bu defa bana s6z dusuyor, kdsemde ayaga kalkarak: >

— Maslim, ayni oyunu bana da yapti, diyorum, fakat pek yakinda oldugum igin tufegini
alip muayene ettim. Bostu.

Bu soyledigim yalan, hem de tehlikeli bir yalandi. Clunkl jandarma isi dogrulayabilir.
Fakat onun bana uzun uzun baktiktan sonra sustugunu gortyorum.

Muslim'e bu sefer de bu soygunun nasil tertiplendigini soruyorlar. Cevap vermiyor.
Oysa ki, kendisinden en ¢ok istenen bu idi. Hikayeyi dinleyeceklerdi. Bu inat, KAIN DAVASI
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oturmaktan yorularak ayaga kalkmis ve kisa kisa adimlarla dolasmaga baslamis olan
Belediye Reisini 6fkelendiriyor. Agir, fakat korkunc bir yurayusle Muslim'e yaklasarak:

— Ne 0? Bir de kafa mi tutuyorsun? Kimler var senin karsinda kopek! diye elini
kaldiriyor, battn gerginligini giderecek bir siddetle vuracakti. Fakat galiba o eli G¢, bes saat
evvel bu cocugun karsisinda nasil havaya kaldirmis oldugunu goruyor ve sakaklarinda iki
mor penge ile tekrar yerine donuyor.

Bununla beraber Muslim, son bir suale cevap verme-mezlik etmiyor; bu ¢etenin basi
kendisi oldugunu kabul edip etmedigi sorulunca uzun bir bas isaretiyle her seyi kabul ettigini
anlatiyor. Bu isaret s6zden daha acik bir ikrardir. Fakat yanindaki gen¢ bir adama zabit
tutturan Nahiye Madurt

bunu nasil yazdiracagini kestiremiyerek ikrar etmesini istiyor. Muslim, buna razi oluyor.

Simdi, sira ¢etenin ikinci reisine gelmistir. Tavsan-dudak; seytanligini, dalkavuklugunu
ve maskaraligini asil bu sorguda agiga vuruyor. Adinin Ali oldugunu, fakat oteden beri
kendisini Curuk Ali diye ¢agirdiklarini soyledikten sonra kendi durumunda bir kdy
cocugundan umulmayacak bir agiz kalabaligiyle konusmaga basliyor: «Anadan oksuz,
babadan yetim» bir garip imis. Merhum babasi

ulemadan bir hoca imis. Varini yogunu fukaralara dagitmis. OldUkten sonra mezarina
kandil kandil nur indigini gorap soyleyenler vsrmis... BOylece hal tercumesini anlattiktan
sonra vakaya gegiyor.

Kendini Asagl Sa-zanlilarm elinde gordugu i¢in Yukari Sazanlilari siddetle kotuluyor, bu
zalim adamlarin kendilerini nasil dovup sovduklerini, en sonra koyden kovduklarini anlatiyor.

Kan Davasi — F.: 7

98

KAN DAVASI

Ellerindeki silahlar igin, kahvedeki koylulere iri iri gozlerini agtiran geytanca bir
mudafaasi vardir...

Ulemadan babasi ust uUste birkac gece ruyasina girmis, gomulu silahlarin yerlerini bir
bir ona tarif etmis, bunlarin kagak olduklarini, gizlice oralardan gikarip hUkumete teslim
etmelerini Peygamber Efendimizin emrettigini haber vermis... Onlar, bu emri yerine
getireceklermis ama aclik bastirinca iste boyle oluvermis. Ne iduecek Allahm takdiri!...

Curdk Ali bunlari, hakikaten ulemadan bir imam, yahut hafizin oglu oldugunu gosteren
seriat kelimeleri ile karistirarak anlatirken kah aglayip yalvariyor, kah gulenlerle beraber



gulayor, tarld

asagilik ve maskara dalkavukluklarla kendini kurtarmaga ugrasiyor. Fakat, asil hayret
edilecek sey bunu yaparken arkadagslarini da mumkun oldugu kadar korumasi ve hele
Yukari Sazanli-lar i¢in yaptigini bu iste fazla sallantida gordugu Muslim, igin yapmamasidir.

Bu sorguda ogrendigimiz seylerden biri de Curuk Ali'nin epeyce dunya gormus
olmasidir. Cok kl¢uk yasinda babadan sonra anasi da olup ortada kalinca koye ugrayan
«Kirlangiglardan biri, «Seni iyi bir ise koyarim!» diye onu pesine takmisg, dolastirdigi birgok
memleketlerde ona dilencilik yaptirir, kazandigi paralari elinden alirmis, boyle boyle ta
Adana'ya kadar gitmigler.

Orada baska dilenci ¢ocuklarla beraber onu da yakalamislar, elden ele teslim ederek
Bozova'ya oradan da Yukari Sazan'a gondermisler.

Murat Bey:

— Boyle bir sanat elde etmisken neye sakilige kalktin da basina bu igleri getirdin a
eviadim?» diye soruyor. O, sasilacak bir zeka gevikligiyle:
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— Vallahi billahi biz sakilik etmeyecektik. Arabadaki efendi amcalardan ekmek, para
isteyecektik, diye guzel bir tez yakaliyor.

Fakat ayni zamanda bir bluyuk gaftan sakinmayarak efendi amcalari en nazik
yerlerinden vuruyor:

«Efendi amcalar Muslim'in elindeki bos tufekten korku ver diler: paralarini, nelerini veri
ver diler... Ne edelim biz de aldik!»

Fakat Curuk Ali, en kuvvetli mudafaasini sona saklamistir. Birdenbire bana donuyor:
«Silahlari, bicaklari benden isteyen oldu mu; ben kendimden teslim etmedim mi? Allah
Peygamber hakki igin sen sOyle Bey» diyor.

Ne kadar alarga .dursam kendimi ¢ekip gikaramayacagim bu batagin iginden! Caresiz
onun i¢in de sahitlik ediyoruz. Ustelik bu seferki yalanci sahitlik de degildir.

Ondan ve duruslari bana yine Bozova mahkemesin-deki Yukari Sazanlilari hatirlatmis
olan bir ikisinden sonra sakiler gitgide ufaliyorlar. Jandarma, onlari birbirlerine sokularak ust
uste kaynastiklari hasirda, camurdan solucan cikarir gibi birer birer tutup divan masasinin
onune getiriyor.

Birdenbire aydinliga ¢ikan bu ¢ehreler, kir ve pislikten yapisarak gozlerine kadar inmis
saclari, kemik gibi kuruyup siyrilmis burun ve kulakla-riyle birer ¢ehre bile degillerdir. Fakat
usule uymak kaygisi ve agizlarindan fazla bir seyler kapmak Umidiyle kendilerine gayet
ciddi sualler soruluyor, bu sorularin onlara kendilerini soydurmus olmaktan daha ayip oldugu
farkedilmiyor. Cocuklardan kimi agliyor, en ¢cogu ne oldugunu bile anlamayarak bakiyor.
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Sona dogru Divan da bu gayretin boslugunu anlayarak isi sakaya dokmege basliyor.
Bizim biraz evvel tas-ocagindaki gecit toreninden sonra yaptigimiz gibi yine yuzlerini nasil
maskelediklerini tarif ettirdiler. Bir cocuk, gomlek yerinesirtma gecirmis ve yirtiklarindan
kollarini ¢gikarmis oldugu bir guval parcasini basina sariyor, siska, ¢iplak vicuduyla yere
yatarak gosteriler yapiyor. Ikincisi ocakta jandarmanin tehditlerinden korkarak ¢cémeldigi
yere uzun uzun isemis olan ¢ocuktur. Korkunun onu nasil maskaralastirdigini farkeden birisi



ciddi bir ¢cehre ile ona sakadan Sazan Cayina atilmasina karar verildigini soyllyor. Ilkénce
gocugun yuzu, gozu yine birbirine karigiyor; iki elinin parmaklariyle yine tasoca-gindaki agiz
mizikasini galarak titreye titreye aghyor, yalvariyor. Ocakta yaptigini bir kere de divan
huzurunda tekrar etmesini bekliyorum. Fakat yapamiyor. Karardan dontlmeyecegini gorerek
caya atilmaga razi olmus ve gariptir ki birdenbire sakinlesmistir.

— Haydi simdi buyuklerinin ellerini 6p de helallik dile, diyorlar.

Ona da inaniyor. Bir, iki kiginin elini Alevi koylerinde gormus oldugu gibi yere oturarak
iki eliyle tutup dperken helallik diliyor. Otekileri de birer birer dolagacaktir. Fakat o esnada
oturdugu yerde kah uyuyup kah uyanan bizim Ferhat'in bir tagkinhgi oluyor.

O, birdenbire ayaga kalkarak ¢cocugu sahiden dereye atacaklarmis gibi: «Etmeyin
agabeyler..

Uzmeyin gayri.. Affedin de gitsin. Yerine otursun!» diye sefaat ediyor ve galiba da
aghyor. Bu sefer de ona guluyorlar ve oyun sona eriyor.

Bu bozuk sinirli gocugun hali birgoklarini hayrete dusurmustur. Fakat ben, Umitsizligin
bir derecesinde korkunun nasil birdenbire durdugunu ve 6limun ne ka-KAN DAVASI
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dar sukdnetle kabul edildigini cok defalar gordugum igin iyi bilirim.

Ferhat'in hareketi daha ziyade divan masasinda oturan kiz muallimden beklenirdi.
Fakat nedense ondan ses ¢ikmadi. Divan masasinin bir kdsesinde Bagmuallim-]e gozIUkIi
ebenin arasinda ve biraz geride oturuyor. Y Uzu onlarin golgeleri icindedir. Fakat durmadan
bana baktigini hissediyor, ne zaman bagimi ¢evirsem gozlerini Uzerimde yakaliyorum.
Gorunuyor ki, yine kdsedeki yalniz masamda yapmakta oldugum resimleri merak
etmektedir. Bunu ebeye de sOylemis olacak ki, ikisi birden, yerlerinden kalkiyorlar, kahvenin
icinde dolasir gibi yaptiktan sonra agir agir arkama geliyorlar. Asil onun benimle konugsmasi
lazim geldigi halde bu isi nedense ebe yapmistir. O, geride duruyor ve ancak ben basimi
cevirip bir tanidik selami verince utanir gibi olarak:

— Belki unuttunuz, diye cesaret edemedim, diyor. Ebe, konuskan bir kadindir:

— Esma, resimlerinize hayran olmus. Bozova'dan doneli beri anlata anlata bitiremiyor,
diyor.

Benim Asagl Sazan'da kamyondan indigimi gorup Es-ma'ya haber veren o imis...
Ebenin beni nasil tanidigina gelince, daima aym hikaye... Bu kadar uzun boylu zabit benden
baska kim olabilir?

Bu gece yaptigim resimleri gormek i¢cin musade istiyorlar. Defteri uzatiyorum.

Y apraklari cevirirlerken ebe, durmadan hayret sesleri ¢ikariyor:

— Asgkolsun size vallahi... Askerler boyle seye pek merak etmezler ama...

Kizin onu yavasca durttigunu hissediyorum. O es-
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nada basmuallim de yanimiza gelmistir. O da resimlere goz atarak:

— Kuzum efendim. Siz, hep bu Yukari Sazanlilara ait menhus ¢ehrelerin resimlerini
yapmak igin mi Bozova'ya geldiniz? diyor.

Ebe, bu sbzler Uzerine birdenbire ates aliyor, biraz evvel «<Aman ne guzel, ne guzel»



diye seyrettigi resimleri yirtacak gibi hareketler yaparak ve sesini kalmlasti-rarak:

— Su suratlara bakin... Hayir gelir mi bu saki sturustinden? Huktumet bir sey
yapamiyormus...

Bari Allah aliverse basimizdan bu belalari... Hele su Muslim denen nemruda bakin...
Resmini yapacaginiz yerde, elinize gecmisken olduriverseydiniz ya sunu... Ben kadinligimla
yapardim vallahi...

Kiz, onun, Muslim'in resmine tukurdugunu gorerek defteri elinden aliyor ve biraz
geriye cekilerek tekrar resimleri seyretmege baslhyor.

Benim konusmaga hi¢ arzum yoktur. Fakat basa gelen ¢ekilecektir. Bagsmuallim yerlidir;
bagi, bahcesi vardir; gunun birinde belki mebus olmaga da niyeti vardir. Onun igin asagi
Sazan'in davasini

simsiki tutmustur.

istanbul'daki ebe mektebinde okumus ve birkac yil Ankara'da calismis oldugunu
soyleyen ebe hanim da Yukari Sazan'in azili dusmanlarindandir. Yerli degildir. Fakat kizini
bural bir ciftci ile evlendirmis

oldugu icin kendini yerli saymaktadir. Asagi Sazan'in Moskofu kesilmis olan Y ukari
Sazan uzerine ategli bir konusma basliyor. Gariptir ki, kiguk muallim de utangag ve
cekingen tavirlariyle gorundugu

kadar davasiz degildir. Bir ara o da kavgaya karisarak horozlaniyor ve ¢ocuklarina
Vatan ve kahramanlik manzumeleri okuttugu sesle kocaman lakirdilar soyluyor: KAN
DAVASI
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— Ebe hanim Moskof dedi ama Moskof hududundaki kodyler bizden daha fazla tehlike
icinde degildir.

Iste misali. Hi¢ degilse hudutlarda Cumhuriyet ordumuzun kahraman nébetgileri vardir;
burada bir dag basinda gibi yalniz ve kimsesiz... Bu gece tesadufen siz bu kdyden
gecmemis olsaydiniz bizi ¢oluk gocumuzla... vesaire, vesaire...

Bozova'daki misafirlikler, kadinlara kargi vahgiligimi bir dereceye kadar gidermistir.
Onlarla artik rahat konusabiliyorum. Y Uzlerine bakmaktan pek o kadar ¢ekinmiyorum. Hatta
baska insanlara, baska seylere bakiyor gibi gortiinerek onlari hirsiziamadan seyretmegi bile
bir parca 6grenmigimdir.

Bazilarinin ¢cehrelerine, bakis ve gullslerindeki tathliga bakarken Ferhat'a ve onlar igin
tarla delilikler yapan daha birgoklarina hak verecek gibi oluyorum.

Saman sacli bagsmuallim ile gozIUkIU ebe bir agizdan Yukari Sazanlhlar ¢ekistirirlerken
ben, resim meraklisi kizin defterime dalmig ¢ehresini belli etmeden, yine dyle hirsiziamadan
seyretmis ve epeyce seyler gormusumdur. Bu kuguk kiz, ilkdnce zannetmis oldugum kadar
klcUk kiz degildir; epeyce yasini almigtir; alninda ve yanaklarinda ince ince cizgiler
belirmigtir. Cirkin de degildir; ona kaybettiren daha ziyade gosterigsizligidir. Yuzde, dukkan
camekanlarindaki tas bebeklerin ilk bakista gbze ¢arpan degismez boya ve cila guzelligini
aramalidir. Fakat konusmaga ve gulimsemege basladigi ve hatta defterimi seyrederken
yaptigi gibi sadece dusundugu ve icinden gegen seyleri sukln ile yuzine aksettirdigi zaman
cizgiler derinlesiyor, gozlerinin altinda, ince burun kanadlarmin ve dudaklarinin kenarindaki
cizgilerde onu adeta guzel yapan belli belirsiz fosfor piriltilari oynamaga basliyor.
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Bu ¢ehrenin aile hayatina aligik, sakin ruhlu bir erkegi uzun yillar oyalayip gidecegine
inanir gibi oluyorum.

Fakat kiz, defteri birakip kasaba politikasina karismaga ve basindan buyuk lakirdilar
etmege basladigl zaman butun bu tesirler birdenbire kayboluyor.

O, bir aralik bir de yine manzume okuyan mektep hocasi sesi ve edasiyle, «Kurdun
oglu akibet kurt olur» demis ve bu s6z bagmuallimin meslek ve ilim haysiyetine dokunmustur.
Sesini kabartarak:

«Y00... Yo... O kadar da ileri gitmemeli. Yoksa bizim meslegin ne kiymeti kalir?... Sen
hocasin...

Bunu soylemek sana yakismaz!» diye onu azarlamag@a basliyor. Kiz, inadinda ayak
diriyor; fena yaradiligh insanlari yola getirmenin mimkun olmadigini anlatmaga, ispat
etmege ugrasarak ¢irpiip gcarpmiyor.

Bilmem neden ben de s6ze karigiyorum:

— Demek Yukari Sazan' kurtarmak icin hi¢ bir care yok? diyorum.

O kadar hirgmlasmistir ki, beni de 1sirmaga kalkiyor... Karsi kdsedeki ¢cocuklari
gOstererek:

— Mal meydanda efendim, elinizden bir sey gelirse yapin, diyor. Buna bir de yakigiksiz
alay ekliyor:

— Kotuleri adam etmek resimlerini yapmak gibi degildir, efendim...

Cehresinde biraz evvelki 1siklardan eser kalmamistir artik. Belki de asil bunun igin ben
de ona bir parca ¢atmaktan kendimi alamiyorum:

— Oyleyse orman acar gibi Yukari Sazan'i yakiver-meli, diyorum, evleri, insanlari ve
cocuklariyle beraber.. Bu, dag baginda onlardan yeni bir hayat tiremesine imkan
birakmayacak bir temizlik olur...

Bu, birkac saatlik cok kolay bir istir.
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Ucli de sasaliyor. Ebe:

— Yok, o kadar ilerisine karismayiz, diye donecek gibi oluyor.

Kizin da bunu yapmasina imkan birakmamak igin:

— Ben sizinle beraberim, diyorum, kurdun ¢ocuklarim temizlemekle hemen simdi ise
baslayivermeli hemen suracikta...

Kizin yuzu adeta degisik bir sekil aliyor, urktyor. Fakat bir yandan da basmuallime ve
hocaya karsi

benimle beraber oldugu icin gururlanmaktadir. Sesini biraz algaltarak:

— Dogrusu bu, diyor.

O zaman korkung boyumla ayaga kalkiyorum:

— Evet, baslayivermeli bu ise, diyorum, kolaylikla olsun diye en kugugunden, en
yakinimizda bulunandan...

Bagdadi peykenin kecesi Ustiinde basini omuzlarina, bacaklarini karnina sikistirmis,
pacavralarinin yirtiklari arasindan ¢ikan kuru kemikleriyle uyuyan kuguk Bacak'i, kendi



mendilimle bagl ayagindan yakalayacak gibi bir hareket yaparak ilave ediyorum:

— Soyle havaya kaldirip bir iki kere sallayiverdiniz mi. Ne kadar kolay. Bunu siz bile
yapabilirsiniz...

Karsida yatanlar gorince, bir parca oteye, beriye kacmaga ugrasirlar... Fakat
tabancalarla bir yaylim atesi... iki dakika iginde birkaginin sesinden bagka bir sey kalmaz.
Siz belki bilmezsiniz. Bu sekilde vurulanlardan bazilar1 oldukten sonra da kisa bir zaman
haykirmaga devam ederler. Basi

kesilmis tavuklarin oraya, buraya kosusmalari gibi...

Zayif insanlar, boyle seyleri masal gibi dinlerken ne kadar kahramandirlar. Fakat
kizcagiz, yaptigim mubalagali tasvirlerle bu ¢ocuk katlidamini gozleriyle gorince bayilacak
gibi oluyor, ellerini yazine kapiyor. Yere du-106
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surdugu defterimi alarak agir agir bayuk divana yuruyor.

Cardagin asmalar1 uzerinde sabah agarmaga basliyor. Tahkikat bitmistir. Bunlari
merak ile dinlemis

olan koylu yolcular peykelerde ve yerdeki hasirlar Ustunde buztlmus, kimileri- inadina
kollarini, bacaklarini salivermis horluyorlar. Cocuklar da kdselerinde, Ust Uste, kucak
kucaga uykuya dalmiglardir. Baslarinda, tufegini dizlerinin arasina kistirmis bir jandarma
oturuyor. Geceki seferden donen kisa boylu jandarma, yorgun dustugu icin, kdyde
biraktigimiz arkadasiyle nobet degistirmistir.

Fakat kahveciye taze sabah ¢ayi demletmis olan Divan azalari hala muzakere
etmekteler... Gergi onlarin bir kismi da, baslarinda bizim Ferhat'la iskemlelerinde
uyukluyorlar, yahut daha iyisi arada bir kendi horultularindan uyainip iri iri gozlerini agarak
adamakilli uyuyorlar. Fakat uyumayan birkag kisi var ki, aksamkinden daha fazla
uyaniktirlar. Bunlarin baslarinda, biri gumus kostekli kocaman gobegi, oteki kansiz buruk
vucuduyle hepsinden evvel dama demis olmalari [azim gelen Belediye Reisi ile mebus
vardir. Atesin onlarin basinda yanmakta oldugu gorulmektedir.

Konusmalar artik memileketin buyuklerine yakisir bir felsefi ve ictimai dertlesme seklini
almistir: Nasil ¢ikilacak bu isin igcinden? Yumurcaklari hapse atayim desek atamazsin, bir
kere yaslari kacuk, ehliyet-i cezaiyeleri yok. $Soyle 1slahhane falan gibi bir yere kapatayim
desek memlekette oyle bir teskilat yok. Halkin g6zt onunde; arkalarinda stngull jandarma
ile oradan oraya dolastirilacaklar...

Belki Bozova'ya goturulecekler... Hepsini mu-

KAN DAVASI

107

kemmel bir sira sopasindan gecirip koyuvereyim desek, hepsinden iyi ama ne care ki,
bir kere murekkep kagida damlamistir. Sonra efendim, meselenin bir de insanlik ve
Muslimanlik cephesi var.

Bunlar da nihayet vatan cocuklaridir; cahil ve bakimsiz bir siirii yetim... Ustelik
evlerinden, koylerinden de surup c¢ikariimiglar... Evet, nasil ¢ikilacak bu igin icinden?

Dogrusu aranirsa butun bu insanlik, MUslimanlik vesaire gayretlerinin altinda, bu
rezaletin nasil 6rtbas edilecegi davasi yatmaktadir. Baslarinda bir mebus ve Istiklal
Muharebesi yapmis bir Belediye Reisi bulunan bir araba halkinin glipegunduz birkag



yumurcaga kendilerini soydurtmus olmalari, koca bir kdylun panige ugramasi, Bozova
vilayetinde butun bir gece yollarin kapanmis olmasi, korkung bir rezalettir. Hele bu vaka bir
de gazetelerin diline duserse, ki mutlaka dusecektir... Koyun ileri gelenleri buradadir. Vilayet
bayuklerinden bazilarinin bu gece burada bulunmamalari belki Allahm bir inayetidir.
Telefonun bozuk olmasi da dyle. Su halde, vakit hentz pek ge¢ degilken, bu rezaletin
busbutun Ustiine oturmak mumkin degilse bile meseleyi daha mulayim bir sekle sokmak
mumkUun olmaz mi?

Dava budur. Fakat kimse bunu agikga soyleyemiyor. Herkes birbirinden imdat bekliyor.

Onlardan ayrilarak agir agir soyguncularin kosesine dogru yuruyorum. Uyuyorlar. Bir
tanesinin agik avucun-dan yere bir sey dusmustur. Egilip bakiyorum: Soygunculardan birinin
aksamki keci kebabi

ziyafetinde 6zene bezene temizledigi agikkemigi... Demek ki, onunla oynarken
uyuyakalmis. Bana odundan oyulmus bir camcakla su getirmis ve Bozova'daki isimsiz ktguk
kizi hatirlatmis olan cocugu da bir kere daha gormek isterdim; fakat se-
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petin icinde uyuyan kopek encikleri gibi o kadar birbirlerine karigsmislar ki, bulup
cikarmaga imkan yok.

Duvarin dibinde, hepsinin arkasinda Muslim'i goruyorum. Yalniz o, ayaktadir,
uyumamistir.

Arkasini duvara dayayip durdugu yerden bana bakiyor. jjjlil O fikaranm hepsinden fazla
sikinti ¢ektigine suphe

i i, yoktur. Kimbilir belki de hapse sokmak icin yasini bile j; buyutarler. Onu yolda
kacirmadigima uzulur gibi oluyorum. Dogrusu aranirsa boyle bir sey bir aralik aklimdan :|
ge¢memis de degildir. Bunu ona gizlice soyleseydim ne

derdi acaba? Bu isleri iyi bildigi icin kendisini vurmak, yahut vurdurmak istememden
korkar miydi?

Bunu hi¢ zannetmem. Beni anlamisti. Orada birbirini anlamis olan yalniz biz ikimizdik.
Fakat arkadaslarini birakip kagacagi supheliydi. Ayrilacagim zaman guliumseyerek bir bag
isareti yapiyorum ona. Bunun bir son Allahaismarla-i dik oldugunu anliyor ve dikkatle
bakiyor.

Nerede goruruz

birbirimizi artik?

ij Ellerim ceplerimde, sallana sallana disari ¢ikiyorum.

i! Birden sonra gelen bir kamyon biraz evvel kornasini ¢alarak hareket etti. Bizimki de
hazirlaniyor.

Koylu yolcular, tek tuk, arabamin icinde yerlerini ; almiglardir. Murat Bey'in, kamyonu
yikamakta olan so-

Ij forle konustugunu goruyorum. Basini sallayarak bana:

«Ne gece, ne gece?» diyor, sonra yavas yavas yurumege i, baglyor ve aksamustu
gittigim yikik tas koprunun basina

1 variyoruz. Dagla karsi karsiyayiz. Eteklerini kaim bir sis burUmusttr. Fakat tepeler



aciktir. Bunlarin en yuksegini gevreleyen surun isiklan sonmugtur.
Arkasindaki en eski zaman sehri artik uyumus olacaktir. Dagin tam KAN DAVASI
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ustunde olan ayin aydinligi ile sabahin aydinligi bu tepeye duru bir sedef beyazligi
vermektedir.

Murat Bey, bunu gostererek:

— Ne tuhaf, diyor, dinyamizin yanindan gecen baska bir dinya gibi... Oyle degil mi
Omer?

— Oyle Murat Bey, diyorum, pek garip bir tesad(f... Ben de vaktiyle Muallim
Mektebinde bir resimli kitapta gordugum buyuk bir ay resmini hatirliyorum. Daglarin ve
ugurumlarinin sekil ve rengiyle tipki



buna benziyordu. Altinda Amerikalilarin aya bir fUze gondermege hazirlandiklarini
yaziyordu. Olacak sey mi? Fakat ya olursa? Oraya ayak basmak, geceleri tepemizde igne
uclari gibi 1siklarim seyrettigimiz hadsiz, hesapsiz gok illerinden birinin mec¢hull icinde
dolasmak!... Acaba orada da bize benzeyen canli -mahldklar var midir? Nasildirlar? Onlar
da bizim gibi 1stirap ¢ekiyorlar mi? Bu hayalden uzun zaman kendimi kurtaramamisimdir.

Murat Bey, yine o arasira tutuldugu nébetlerinden biri igcindedir. Gozlerini kapayip
basini agir agir iki yana sallayarak:

— FUze iginde aya gitmek, diyor, fakat burnumuzun dibindeki bu zavalli dagi ondan
daha iyi taniyor muyuz? Hayir Omer. Biitlin gece onun igin konusulan horozca lakirdilari
isittik. Yildizlardan arasira gok taslari dokuluyor ya dunyamiza. Bu dag Uzerine bildiklerimiz
de o dokuntuler Uzerine bildiklerimizden farkli degil... Bozova mahkemesine dokulenler
gibi... Bu gece dokulen gocuklar gibi...

Gogsumde birdenbire bir sey carpiyor. Fakat cevap vermiyorum. Konusmadan geriye
donuyoruz.

Divan, dagilmak Uzeredir. Artik baska seyler konusularak son ¢aylar iciimektedir.

Murat Bey, Ferhat'i uyandirmaga gidiyor, ben, masa-
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daki bos bir iskemleye oturuyor ve sakin bir sesle soruyorum:

— Bir karara vardiniz mi? Ne yapacaksiniz bu ¢ocuklari?

Geceki sefer donusunden sonra her seye yabcjici durdugum halde simdi konusmaga
baglamis

olmam dikkati ¢ekiyor.

Gayet sade bir sey teklif eder gibi:

— Teslim edin ¢ocuklari bana, olsun bitsin, diyorum. Bunu rastgele bir lakirdi, manasiz
bir saka saniyorlar... Devam ediyorum:

— Devletin bu Yukari Sazan'a hoca bulamadigindan sikayet ediliyor. Maarif Muduaru
Bey aramizda... Beni gondermege imkan bulursa giderim... Askerligim bitmistir. O kadar
uzun surmus bir askerlik ki, asil meslegimin hocalik oldugunu simdi hatirliyorum.

Bunlari soylerken ic cebimdeki mesin clizdandan ¢ikardigim, ortasindan ikiye
bolinmus yiprak bir sari kagidi Maarif Mudurine uzatiyorum:

— Muallim Mektebini bitirdim. Aydin taraflarinda bir koyde vazifeye de basladim. Fakat
tam o sirada muharebe baslayinca...

Mebus, yine anlasilmaz bir seyler soyluyor ve Belediye Reisi tercime ediyor:

— «Latife ediyorlar; orasi kendisinin barinacagi bir yer degildir!» buyuruyorlar...

Iskemlesinde uyuyan Ferhat'i agactan dut silker gibi iki eliyle sallayip silkelemekte olan
Murat Bey, birdenbire buyUk bir heyecana dusuyor:

— Omer latife etmesini bilmez, diye bagiriyor ve yanima geliyor.

Evet, Murat Bey benim boyle soguk bir saka yapma-
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yacagimi bilir. Fakat yine de inanmaga cesaret edemeyerek elleriyle omuzlarimi,
sirtimi yokluyor.



Devam ediyorum:

— Oraya vaktiyle bir de mektep yapmislardi galiba... Oyle kulagimda kald!... Yoksa
da cocuklari

barindirmak igin bir seyler derip ¢atariz... Yukari Sazan ¢ocuklari bu karsimizdaki
kosede yatan cocuklardan daha fazla rahata alismis olmayacaklardir. Fazla konfor temin
edemezsek kusurumuza bakmazlar... Yani bu ricam mumkin , olursa ben, hepsini toparlar
gotururim.

Maarif Muduru de herkes gibi sasalamistir. Murat Bey, onun yerine konusarak:

— Sen istedikten sonra nigin miimkuin olmasin Omer? Oyle degil mi Mudir Bey?
demesi Uzerine, o da:

— Elbette, ona ne stphe, Vali Bey de memnun olur, diye tasdik ediyor.

Yalniz bir mesele vardir. Ben, buradaki ¢ocuklari 6nime katip goturmekten
bahsediyorum. Fakat Yukari Sazan'da hi¢ birinin kimsesi yoktur. Koy, onlari surup
cikarmistir.

Ben, buna gayet sade bir cevap veriyorum:

— Dusunmeyin bunu... Ben, onlari boynuma alirim. Koyluk yerlerde on, oniki ¢ocuklu
babalar ¢ok gorulur... Az ¢cok bir ayligim olacak tabii... Gegindirir giderim onlari... Her
zaman bu geceki gibi keci kebabi yiyecek degiller ya... Ot, kok, ne bulursak yeriz...
Vilayetten bir para, bir yardim da olur...

Murat Bey, bir cocuk coskunlugu ile: —! Seni yalniz birakmayiz Omer... Ne lazim
gelirse yapariz...

diye baginyor.

Sthhat Mudura ile Maarif Muduru ve hatta Ferhat:

— Elbette... Elimizden ne gelirse, diye onu destekliyorlar.
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Yavas yavas inanmaga baslayan mebus ile Belediye Reisi, herkesten ziyade seving
icindedirler.

Mebus, Bozova'ya gider gitmez Valiyi gormeyi, Ankara'ya gidince de Kizilay ile Cocuk
Esirgeme Kurumlarini ayaga kaldirmayi Uzerine aliyor; Belediye Reisi de kendi kazasindan
iane toplayacagina, para bulamazsa bile yiyecek ve ¢ul caput, ufak tefek giyecek esyasi
gonderecegine yemin ediyor.

Bu is olursa rezalet ortbas edilmis demektir. Gegirdikleri sikintidan sonra adamcagizlar
utanmasalar birbirlerinin boynuna sarilip opuseceklerdir.

Yalniz Asagi Sazanlilarda bir tuhaflik, isin bu gekli almasina sevinmek mi, yoksa
yerinmek mi 1azim gelecegini kestiremiyorlar gibi bir hal vardir. Simdilik saskin saskin
birbirlerine bakarak iki arada sallaniyorlar.

Bu hali ilk agiga vuran Osman oluyor. Birka¢ saatlik arkadasligimizda Osman, beni
nedense benimsemistir. Bir yandan benim Bozova'da yerlesmek isteyisime sevinirken bir
yandan da masum bir saka yapiyor:

— Oldu mu ya kumandanim... Bizi birakip karsi tarafa mi gegiveriyorsun? diyor.

Buna benden evvel baskalari cevap veriyorlar:



— O ne demek Osman? Yukari Sazan dusman memleketi mi?

O, kendini toparlayarak:

— Yoo... Hasa... Onu demiyorum... Insaniz, Maslii-maniz. Onlarin ¢oluk cocuklarina
da bir parga iyilik yapilirsa memnun oluruz elbette... Olmazsak ayip...

Sonra, acl acli gulerek boynunu bukuyor:

— Orasi Oyle ama onlarin da az buguk bitleri kanlandi mi bagimiza ne gelecegini hep
bilirsiniz.

Misali meydanda. Sekiz on yumurcak koca koyu birbirine katti bu gece...
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Murat Bey, sert ve heyecanl bir sesle:

— Bozmayalim imanimizi Osman... Hayirli bir is yapmak Uzereyiz bu gece, diyor.

Asagi Sazanlilarm hepsi, Osman gibi boyunlarini bukuyorlar.

i— Yoo0... Bir sey dedigimiz yok... Hayirli olsun ingallah.

Onlar, yalniz bir seye razi olmamaktadirlar. Kuguk ¢ocuklara haydi ses cikariimasin,
bir dereceye kadar sefaat edilsin... Ama elebaslarma, calinmis silahlarla adeta bir cete
kuran, gupegunduz yol kesen, elinde tufekle bir alay insani, Ustelik de bir mebus ile bir
belediye reisini tehdit etmis olan Muslim'i cezasiz birakmak olur mu?

Isler yeniden karisacak gibidir. Mebusla Belediye Reisi bir sey sdylemek igin telasla
ayaga kalkiyorlar. Fakat Murat Bey, onlardan evvel davranarak bagirmaga bashyor:

— Yahu, bunun bir cocuk sakasi olduguna birden karar vermedik mi? Siz de, biz de
hep birden korkup rezil oldugumuzu kabul etmeseydik mektep filan istemeye kalkar miydik?
Bir insanlik hareketi yapmak istiyoruz; tam yapalim bari.

Ben, isi kisa kesmek icin Murat Bey'i bir el hareketiyle durduruyorum; pazarliga
yanasamayacagimi

anlatan bir ses ve tavirla:

I— Ben, ¢ocuklar toptan satin aliyorum, diyorum, sartim bu... Razi olursaniz ne ala...
Olmazsaniz yolumdan kalmayayim.

Razi olmayip da ne yapacaklar? is artik bu meselenin devlet usullerine uygun bir
sekilde tatliya baglanma-Kan Davasi — F.: 8

lit
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sma kaliyor. Boyle olunca aramizda, mebusundan carikli koyluye kadar, alayla
diplomat vardir.

Yapilacak sey kolayca derilip ¢atiliyor. Cocuklar Meseli'den donen bos bir kamyona
doldurularak Bozova'ya gonderileceklerdir. Biraz sonra da biz soyguna ugrayan kaptikagti
ile Asagil Sazan'dan ayrilacagiz.

Asagi Sazanlilar bizi kdyun sonuna kadar ugurluyor-lar... Osman, benim yanimda
yurumektedir; aksamki arkadasligimizdan sonra boyle de olmasi lazimdir. Bu esnada ¢ok
garip bir sey dikkatime garpiyor: Osman, beni seviyor; bu, muhakkak. Fakat bana
yabancilasmistir, kUismustir. Bunun sebebi kargi tarafa, disman tarafina gegmis olmamdir.
Etrafima bakinca bu kuskunligu buatin Asagi



Sazanlilarda farkediyorum. Fakat hi¢ biri bir sey sOylememektedir. Yuregim burkuluyor.
Muallim kiz da ugurlayanlar arasindadir. Halinden bana bir sey soylemek istedigini
anliyorum.

Nihayet, yalniz kaldigim bir zamani avlayarak yanima yaklasiyor: «Sizden bir sey rica
edecegim.»

diyor. «izin verirseniz o ayagi yarall gocuda bir ceket gonderecegim. Birka¢ parca
giyecek egyasi...

Yukari Sazan'a arada sirada bir katirci gider... Paketi size gonderirim... Bir bagka
ricam: siz de bana onun bir resmini yapip gonderin... Guzel bir hatira olur benim igin...
Ismimi tekrar hatirlatayim: Esma Ginyeli...»

Hafifce gulimsemekten kendimi alamayarak:

— Olur, diyorum, meslektas degil miyiz artik...

Sehirde ilkonce mebus ile Belediye Reisi Valinin yanina giderek uzun uzun
konusuyorlar. Sonra, Murat Bey ve Maarif Muduru ile beraber ben ¢agiriliyorum.

Vali, neticeden memnun goérinmektedir:
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— Yalniz birka¢ gun bir yere kapatarak bir parca gozdagi verelim bu yumurcaklara...
HukUmetin ne oldugunu hissettirelim, diyor.

Murat Bey:

I— Cocuklar onu bizden iyi bilirler ama yine de munasip olur efendim, diyor.

Murat Bey'in bu sekilde afacanliklarina alisiimis oldugu igin gultyorlar.

Cocuklar birka¢ gun bos bir askeri depoya kapatiliyorlar, hUkimet korkusunu
hissettirmek icin belki biraz da doévullyorlar. Fakat bunun o kadar ehemmiyeti yoktur.
Ehemmiyetli olan biraz yiyecek bulmalari ve eglenmek i¢in kendi aralarinda bu dayaklarin
daha fazlasina devam etmeleridir.

Bu muddet iginde ben de hazirliklarimi yapiyorum. Bozova'da Y ukari Sazan igin hemen
hi¢ bir sey bilinmemektedir. Yalniz, emekli bir maarif katibi bir tarinte Yu--kari Sazan'da yine
bir temizleme hareketi yapildigini ve Bozova'ya getirilerek asiimig olan Leylekoglu adl bir
sakinin kulesinde mektebe benzeyen bir sey aciimis oldugunu hatirlamaktadir. Fakat bugun
bu mektepten ne kalmis

oldugunu ki-se bilmiyor.

Murat'Bey, nefret)n$e. yere tikirerekz

J— Vay gidi de61%t vay, diyor, sonra sirtimi yemruklayarakz J—' Fuzeye binip aia
gidemedygine artik gam yeme Omer. Gitesesin yer onun kadar mechul birOay ilidir,
+i1ckantyorum seni... diyor.

Mur!t B%y, dinamo gybi adamdir. Kenti i§i.deki sarsinti|ari etrafin! taOsirayet ettiriyr>
Yukari a:a>,0sehirde birkag gun i¢cin géniin m%selesi haline geliyor. Etbaftan oteberi
byrqzOyardimlar o,uyob, bunu yapmagyan|ardan da 91%r)si igin vaitlerOaliyo-

le

A
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ruz.0Benim de rira: "irikmis param vgrdir. Cocuk|arin Ustu, basi sOylece duzeltiliyor,
mektep igin epeyce oOteberi satin aliniyorn

Ben, Bozova'da yerlesmeg@e karar verdigim za-a.

urat Bey, dlima bir arada olaca+misiz gibi sevinmigtir. Fak!t hareket gunu yaklastikca
bu sevincin yerini bir hGizin almaga bagslgyor. Aksamlari evde yalniz kaldigimiz zaman bu
hizunu kahkahalarla ortmege calisarak:

— UQgercuj dag bir aralik bana suracikta, ictasyonun az Gteciginde gibi gorunmaustu,
hani adeta gecelebi birbirimize seslenecegiz gibi geliyordu bana. Fakat hareket g4 1n4[]
)aklastikca o, yine uzaklasmaga "agladi... Adeta yerle alakacini kesmege, havalarin icinde
ebioilmez bir ay yly olmaga...

diye saeyleniyor.

Bunu oOkadar ¢ok tekrar etmistir ki, nihayet bir gece bir yarim saka seklinde:

-— Beni de oraya ¢ekmis olan, ac!b! bu degil midir? diyorum.

BuOso6z, /nun gozlerini yasartiyor:

—! Benziyoruz birbirimize Omer, diyor, ama ben, artik macerala2 igin gok yaslandim.
Ah, ne kis+aniyorum seni!...

Geceleri ben) 5ydmaga birakmgmaktadir. Gln ada-r-clya kadar sovanin minderlebi
uctunde Yukaru Sazan'i konusuyoru.

Murat Bey'in normal bir gdam olmadigi muhakkaktir. Kazandigi deli sohretinden ziyade
gecirmis

oldugu hayat, bunu acik¢ca gostermektedir. Coluk cocugundan airilarak bu re~ksiz ve
manasiz0v)layet kdosesinde yasamasi da birOmqgceradan bagkrbir sey midir? Onu da zi-
hincigimdel Yukari Sazan gibi anlayaayacagimiz birtakgm seylerle donatmisimdir.
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